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    Para Vanesa y Ana.  

    Que son mi apoyo incondicional y que hacen de mi camino uno mucho más llano.  

    Gracias, jefas.  

      

      

    





   





 

    
  

     

     

      

    “El amor puede estar en cualquier esquina, nunca sabes dónde lo vas a encontrar…” 
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    Septiembre no es un mal mes. Por lo general, suele gustarme bastante. El calor en Madrid no es tan asfixiante como de costumbre, pero todavía tenemos la suficiente temperatura como para salir de casa por la mañana en camiseta de tirantes. La chaquetita vaquera en el bolso, por si luego refresca, y listo.  

    Pero este año septiembre está siendo horrible. No ha dejado de llover un solo día.  

    Y sí, lo habéis adivinado: no soy una chica de lluvia. Mi pelo castaño, que está quemado de todos los estropicios que me he hecho en la peluquería, suele agradecer la humedad encrespándose sin remedio. No importa si salgo de casa peinada o no porque, minutos más tarde, parecerá que llevo sobre la cabeza una peluca de payaso.  

    Hoy también llueve. Y mucho.  

    Suspiro hondo, hundiéndome en la silla de mi escritorio, mientras observo las gotas de lluvia que se deslizan por la ventana. Llueve y no tengo ideas. Llueve y mi mente se ha quedado en blanco.  

    —Joder, Laura… —murmuro para mí misma en voz baja—. Tienes que concentrarte.  

    Me masajeo las sienes, pero… Nada. Estoy vacía.  

    Reviso la bandeja de entrada y me doy cuenta de que aún no he respondido más que a dos personas. Hoy estoy espesita.  

    —¿Laura?  

    Me giro de golpe al escuchar la voz de la arpía que tengo por jefa, dibujando una sonrisa despreocupada en el rostro con la que intento fingir que todo va bien. Muy bien.  

    —Sí, dime.  

    Ella estira el cuello como una tortuga, intentando ver desde la entrada la pantalla de mi ordenador. Yo me acomodo en la silla, tapándola aún más.  

    —¡Qué raro que tú sigas por aquí…! —exclama, frunciendo el ceño y escrutándome.  

    Suelo ser la última en llegar y la primera en irme.  

    —Me está costando seleccionar las consultas para la revista —digo, sonriendo.  

    Clara me mira de arriba abajo con detenimiento. Yo sonrío.  

    Suspira hondo, rindiéndose.  

    —En fin… Bueno, vale —dice, dejando de lado el tema—. Venía a meterte prisa con el consultorio en línea. ¿Te has olvidado de él o qué?  

    Sonrío todavía más.  

    —Para nada…  

    Mi jefa, la arpía sin escrúpulos que ha llegado a donde está pisoteando a sus compañeras, me mira de reojo. Supongo que hoy tiene mal día y espera encontrar una cabeza de turco a la que poder torturar con una buena reprimenda. Y, desde luego, esa no pienso ser yo.  

    —Son todavía las seis —me apresuro a decir con una sonrisa coqueta y calmada—. En media hora habré terminado con la revista y me pondré con el consultorio en línea.  

    —Mejor al revés —sentencia—. Deja un poco de lado lo de la revista y termínalo antes de marcharte.  

    Asiento, sin dejar de sonreír.  

    Después de cinco años trabajando en esta empresa, sé muy bien cómo manejarla. Sonreír y asentir, esas son las claves. Sonreír siempre. Asentir siempre.  

    Se marcha del despacho y yo respiro hondo, hundiéndome de nuevo en mi silla. 

    —Maldita arpía… —refunfuño, abriendo la web en mi ordenador.  

    El consultorio online es una versión “light” del consultorio de la revista. Todos los días se abre un apartado para preguntas, quejas, consejos, secretos… Y yo, que soy muy buena en lo mío, busco los más interesantes y los respondo con un pequeño consejo de manera pública y anónima, para que todos nuestros seguidores puedan leerlo. Nunca he entendido porqué a la gente le gusta leer las penurias de los demás, pero así es. Les encanta. Las visualizaciones online siempre se disparan cuando empiezo a compartir los secretos ajenos.  

    Lo bueno de esto es que no necesito estar tan inspirada como con la revista. Esto es mucho más rápido y sencillo.  

    “Tengo mujer y dos hijos, pero hace un año que tengo una amante. Mi vida familiar me aburre y ella me hace sentir de nuevo vivo. ¿Qué hago?”  

    Hago pública la consulta de forma anónima y respondo:  

    “No te lo pienses demasiado. Si ella te hace sentir vivo, lánzate. Merece la pena arriesgarse y ser valiente, te lo aseguro. Puede que salga bien o puede que salga mal, pero si no te atreves a intentarlo, nunca lo sabrás”.  

    Comparto mi respuesta y paso a la siguiente. Sencillo, rápido, como os he dicho. Aunque en realidad, no pienso lo que he escrito. Pienso que el tío es un gilipollas con bastantes problemas e inseguridades y que la única razón por la que su amante le hace sentir “vivo” es porque lo mantiene en secreto. Pero claro, si querría escuchar eso, acudiría a un psicólogo. Seguramente, también terminará aburriéndose de su amante y terminará solo y amargado, pero claro, tampoco soy adivina.  

    Respondo unas cuantas más. Estoy a punto de cerrar la persiana cuando veo que entra una última consulta y decido atenderla.  

    “Llevo cinco años con mi novia, y aunque la quiero muchísimo, siento que lo nuestro ya no es amor del de verdad. No lo sé”.  

    Lo sopeso un rato. ¿Y la pregunta? ¿Qué espera? ¿Qué le diga si lo que siente es amor o no? En fin, decido compartirla porque ya la tengo abierta.  

    “El amor de verdad se siente en el corazón. Relájate y piénsalo detenidamente. ¿Qué sientes por ella? Encontrarás la respuesta en tu interior”.  

    Genial.  

    Cierro la pantalla y me centro en la revista.  

    Todavía llueve. Pienso en mi pelo y empiezo a tener ansiedad, así que cojo un chicle y me lo llevo a la boca. Dejar de fumar también está siendo mucho más duro de lo que imaginaba. Sí, sí. Me leí el maldito libro; y no. No lo terminé pensando que era idiota por ser dependiente de un cigarrillo, ni cogí asco al tabaco. Conmigo no funcionó. El primer mes me dediqué a comer sin parar y engordé cinco kilos. Ahora me conformo con masticar chicles como una obsesa.  

    Consigo terminar muy a duras penas los dos artículos que me corresponden. Después, apago todo y pongo “fin” a mi jornada laboral —al menos, hasta mañana—. Cojo mi teléfono móvil y veo que tengo varios mensajes de Sergio. Quiere saber a qué hora llegaré a casa. En vez de responder de la inmediato, me meto en el grupo de amigas. María dice que ya ha salido de la oficina y que se va a tomar algo.  

    “Me apunto”, respondo al momento. Susi no tarda en unirse.  

    Cojo la chaqueta, el bolso y el paraguas —imprescindible no olvidárselo un día como hoy— y me escabullo escaleras abajo mientras le envío un mensaje a Sergi: “Me voy a tomar algo con las chicas, así que no lo sé”.  

    Últimamente está muy… pesado. Sí, supongo que esa es la palabra. No sé qué diablos le ocurre porque, a decir verdad, en estos dos años nunca ha sido demasiado dependiente de mí. Siempre hemos llevado vidas paralelas y felices, sin ningún tipo de complicaciones. Salir de copas o ir al cine con los amigos nunca ha acarreado ninguna discusión. Es más, por lo general, nunca hay discusiones entre nosotros. Pero desde hace un par de semanas…, no sé. Tengo la sensación de que está mucho más encima de mí.  

    Me junto con María y con Susi en el bar de siempre y pido una cerveza.  

    Llevamos años quedando en este sitio porque, según nuestros estudios matemáticos, está completamente céntrico si coges de referencia los tres puntos geográficos en los que se sitúan nuestros puestos de trabajo.  

    —Bueno, qué, ¿cómo va la semana? —pregunta Sus.  

    Yo tuerzo el gesto en una mueca desagradable.  

    —Un asco. Llueve —digo, señalando hacia el cielo—, y Clara está más insoportable que de costumbre.  

    María suspira.  

    —Menudo asco de tiempo —corrobora—. Aunque han dicho que para la semana que viene… —se queda en silencio, haciendo una pausa larga mientras mira el móvil—. ¡Laura! ¡De verdad! ¡Qué rabia me da que no pongas a los cabrones en el sitio que les corresponde! 

    Miro por encima de su hombro y la veo revisando el consultorio en línea de hoy. María es muy tradicional, muy romántica y de ideas muy fijas.  

    —Sabes que no digo lo que pienso.  

    —¡Tiene hijos! —exclama, indignada—. ¡Y es un caradura! 

    Susi suelta una risotada y le quita el móvil de la mano.  

    —¿Hemos quedado para hablar del trabajo de Laura? —inquiere, bloqueando el teléfono antes de volver a dejarlo sobre la mesa.  

    —¡Por Dios! ¡No! —grito, antes de reírme tontamente.  

    Dejamos de lado ese tema y nos centramos en otras cosas. María nos habla del piso que han ido a ver hoy. Parece emocionada y feliz. Aunque, si he de ser sincera, cada vez que empieza a salir con un chico ocurre lo mismo. Se ilusiona, se lanza a la piscina de cabeza y…, y al final resulta que la piscina estaba a medio llenar y termina con un chinchón en la cabeza. O, mejor dicho, en el corazón.  

    Saca el móvil y nos lo enseña. No está mal, pero…  

    —No sé —admito, encogiéndome de hombros—. ¿No te parece que vais bastante rápido?  

    —¿No te parece que tú vas bastante despacio? —escupe María, lanzándome una mirada asesina.  

    ¡Zas! 

    “Me lo tengo merecido”, pienso.  

    —Quizás… —respondo, entonando un silencioso “mea culpa”.  

    En el fondo sabe que lo único que hago es preocuparme por ella.  

    A fin de cuentas, no es la primera vez que vivimos algo parecido y creo que tanto Susi como yo, podemos intuir un catastrófico final.  

    —Guillermo viene de camino —anuncia ella con una sonrisa de oreja a oreja.  

    Susi y yo ponemos los ojos en blanco. “Ya estamos”, pensamos, aunque ninguna de las dos nos atrevemos a decirlo en voz alta para no molestar a nuestra amiga. Así suele ser siempre; encuentra un chico, se convierte en su sombra, se van a vivir juntos y… ¡zas! Tarde o temprano descubre una faceta de él que no esperaba, o la engaña con otra mujer, o… El problema es que siempre hay un problema —y no, no es un trabalenguas—.  

    —Os parece bien, ¿no?  

    Susi sonríe. Yo asiento con la cabeza, sin conseguir mostrar la sonrisa. No me sale.  

    En ese mismo instante, recibo un mensaje de Sergio. 

    “¿Cómo vas? Ven para la cena, por favor”.  

    “¡Uf!”, pienso, agobiándome al momento. Una parte de mí me dice a gritos que va llegando el instante de sentarme con él y hablar muy seriamente. Llevamos juntos siete años y nunca había estado tan… pesado. La verdad es que tengo la horrible sensación de que no navegamos en la misma dirección, y eso me aterra, porque en el fondo no sé si estoy preparada para una ruptura.  

    “Aún tengo para un rato”, respondo.  

    Tendrá que conformarse con esa respuesta. O eso pienso, pero la verdad es que no pasan ni dos minutos cuando ya recibo otro mensaje.  

    “Pero ven para cenar, ¿vale? Ya he cocinado”.  

    Aprieto los puños, conteniéndome. ¿Qué parte no entiende de mi mensaje? ¡Todavía tengo para un rato significa que vaya cenando él solo!  

    —¿Qué pasa? —pregunta Susi, sin pasar por alto mi cara.  

    —No pasa nada —aseguro, poniendo los ojos en blanco.  

    Ella me mira de reojo. No parece convencida.  

    —¡Oh, venga, Laura! —exclama María, pinchándome con el dedo índice—. ¡Suéltalo!  

    —Es Sergi… —admito, sacudiendo la cabeza para quitarle importancia—. Últimamente está muy pesado y… me agobia. Nada más. 

    —Uy, uy, uy… —se ríe Susi—. ¿Problemas en el paraíso?  

    La fulmino con la mirada y les pido que cambien de tema, así que nos desviamos hacia el próximo cumpleaños de Susi. Queda muy poco para que lleguen sus odiados treinta y la mejor forma de aceptarlos es celebrando un fiestón por todo lo alto. Así es Sus. Intensa en todas sus facetas. Nos explica que tiene pensado reservar el ático de un hotel de moda de Madrid mientras procuramos elaborar la lista de los invitados entre las tres. Tenemos bastantes amigos y enemigos en común.  

    “¿Cómo vas?”. Me quedo atónica mirando la pantalla de mi móvil. ¡Otro mensajito más de Sergio! ¿Pero qué pasa con él? ¿No es capaz de entretenerse sin mí? Suspiro hondo, relajándome y planteándome si responderle o no. En realidad, lo que me estoy planteando es si mandarle a la mierda o no.  

    —Ahí está Guillermo —señala María, levantándose de la silla y sacudiendo los brazos frenéticamente para que el susodicho pueda identificarnos entre la multitud de mesas.  

    Cuando llega hasta ella, la abraza por la cintura y le planta un beso de película. Uno de esos besos que, en público, no se deberían alargar tanto. Susi y yo nos reímos. Sí, es cierto que María nos preocupa un poco, pero… Verla así de feliz es maravilloso. Por otro lado, ser tan pesimista no es necesario, ¿no? Puede que, esta vez, todo salga genial y nuestra Mery pueda contarles a sus hijos que lo suyo con su padre fue un flechazo a primera vista.  

    Otro mensaje en mi móvil. Miro la pantalla. “¿Hola? No me ignores, Laura. Te estoy esperando…”  

    Es increíble. ¡Increíble!  

    Susi, María y Guillermo charlan sobre el tiempo mientras yo continúo observando la pantalla de mi teléfono con incredulidad.     

    —¿Estás bien? —inquiere Sus, acariciándome el antebrazo y devolviéndome a la realidad.  

    Frunzo el ceño y sacudo la cabeza.  

    —Sergio debe de tener una crisis existencial o algo así —explico—. Tengo que marcharme.  

    Las dos me miran extrañadas, porque esto no suele ser habitual en mí. Si una de las tres da plantones por un hombre, es María.  

    —¿Seguro que está todo bien?  

    Me encojo de hombros.  

    —No lo sé —respondo. 

    Porque esa es la verdad; no lo sé. 
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    Vuelvo a casa en metro. La lluvia, la humedad, mi pelo, mi trabajo y… Sergio. Todo, absolutamente todo lo que me rodea me irrita. No sé por qué. Creo que estoy pasando por una época de estrés y que la repentina dependencia de mi novio hacia mí no me está ayudando demasiado.  

    Toco el timbre del portal, resguardada bajo el saliente del tejado. Sergio no responde. Toco de nuevo. Nada.  

    —Joder… —murmuro, antes de comenzar a rebuscar en mi bolso para dar con mis llaves de casa.  

    Clínex, cartera, gafas de sol —¿para qué las quiero?—, un pañuelo, rímel, pintalabios… Encontrar algo aquí es más difícil que buscar una aguja en un pajar. Al final doy con ellas y entro. Mientras subo las escaleras —¡caminando, porque el maldito ascensor parece no querer funcionar hoy!— maldigo a Sergio internamente. Más le vale estar en el baño o algo similar, porque como no escuche el timbre por el volumen de la televisión lo pienso asesinar.  

    Llego al 3F, nuestro piso. Guardo silencio un instante para comprobar si se escucha la televisión a todo volumen, pero nada. El piso está en silencio. ¿Y si ha visto que no le respondía y ha decidido salir a buscarme? No. Sergio no es así. Eso daría mucho… repelús.  

    Abro la puerta y me encuentro la entrada semi-iluminada por unas cuantas velas. Frunzo el ceño, observando el reguero de pétalos rojos que hay en el pasillo. Los sigo con la mirada y compruebo que guían hacia el salón.  

    Con el corazón a mil, me apresuro a sacar el móvil para comprobar la fecha de hoy. Dieciséis de septiembre. Nuestro aniversario es en enero y para mi cumpleaños todavía quedan tres meses. ¿Entonces…? ¿A qué viene todo esto?  

    Camino despacio hasta llegar a la sala.  

    Sergio está de pie, junto a la mesa del comedor. Todo está decorado por flores, pétalos y velas. Él me sonríe y, de pronto, el enfado que tenía se esfuma en un instante y mi mueca se transforma en una sonrisa de oreja a oreja.  

    —¿Qué es todo esto? —pregunto sorprendida, acercándome a él para darle un beso.  

    He de admitir que estoy encantada. Sergi nunca ha sido demasiado romántico y, cuando tiene estos detalles, me derrite. Después de siete años, sigo pensando que a veces no le conozco en absoluto.  

    —¿No te gusta? —inquiere de forma juguetona.  

    —¡Me encanta! —admito, sonriéndole—. Está todo… espectacular.  

    Él suelta una risita mientras yo hecho otro vistazo a mi alrededor.  

    Sobre la mesa, hay una cubitera con una botella de Moet. ¡Guau! ¡Vaya nivel! 

    —Vaya sorpresa, cariño… —susurro ensimismada en el mismo instante en el que Il Divo empieza a sonar de fondo.  

    Romanticismo a tope.  

    Sí, puede que me parezca un poco exagerado y empalagoso, pero… ¡Es tan tierno! ¿Hacía cuánto que Sergi no tenía un detalle así conmigo?  

    —Pues esta no es la única sorpresa —me dice, repeinándose su pelo cobrizo.  

    Yo le miro extrañada, expectante por lo que viene ahora.  

    Sergio se acerca a la mesa, coge una bolsita y saca un paquete de su interior. ¿Un regalo? ¿Una joya? Después se agacha, apoyando una rodilla en el suelo, frente a mí.  

    Empiezo a hiperventilar.  

    “No, no, no…”, pienso, “esto no puede ser verdad”. Esto no me puede estar pasando a mí.  

    —Ya son muchos años a tu lado, Laura… Y cada año que dejamos atrás sirve para tener más claro lo mucho que deseo pasar mi vida a tu lado —hace una pausa. Trago saliva—. Por esa misma razón quiero hacerte esta pregunta…  

    ¡Oh, Dios!  

    Esto no puede ser real…  

    —¿Quieres casarte conmigo?  

    Me quedo helada mientras Sergi abre la cajita y me enseña el anillo. Un solitario sencillo y elegante. Perfecto para mí. Sonrío. No sé qué decir. Estoy blanca. Hace unos minutos volvía a casa preguntándome si realmente merecía la pena seguir con nuestra relación, sopesando la opción de mandarlo todo a paseo o, como mínimo, de tener una charla muy seria con Sergio para establecer ciertos límites. Y ahora… ¡Ahora estoy preguntándome a mí misma si quiero pasar el resto de mi vida con él!  

    —Me estoy mareando… —susurro, muy bajito.  

    Sergio me coge del brazo para evitar una posible caída. Deja el anillo de lado y se centra en mí.  

    —¿Estás bien, Laura? ¿Te encuentras bien?  

    —Necesito sentarme —murmuro con un hilillo confuso de voz.  

    Sergio me acompaña hasta el sofá y me ayuda a sentarme.  

    Cuento hasta diez internamente y muy despacio: uno, dos…, “necesito calmarme”, me digo a mí misma, tres, cuatro, cinco…, “¿de verdad estoy preparada para casarme con él”, seis, siete, ocho…, “ya son siete años juntos”, nueve…, “deberíamos avanzar”, diez.  

    —¿Laura?  

    —Sí —respondo con decisión.  

    —¿Estás mejor? ¿Quieres agua o algo de comer?  

    Sacudo la cabeza.  

    —Sí —repito, aunque la convicción de la primera vez empieza a difuminarse.  

    —¿Sí o no? —inquiere Sergi, confuso.  

    —Que sí quiero casarme contigo —consigo decir sin atragantarme con mis propias palabras. 

    Mi novio se levanta de un salto y suelta una carcajada que inunda el salón y silencia las voces de los cantantes de Il Divo. Me mira, y sin decir nada, me coge en volandas y presiona sus labios contra los míos. De pronto, su repentina felicidad se me contagia. “¡Voy a casarme!”, pienso, incapaz de creerlo.  

    Yo, que siempre he sido anti-bodas, anti-fiestas, anti-navidades, anti-todo… ¡Voy a casarme! Siempre pensé que la primera en caer sería María, pero me equivocaba. Aquí estoy. Prometiéndome.  

    Sergi se acerca a la mesa para coger el anillo y me lo trae. Con delicadeza, lo desliza por mi dedo y se queda mirando muy fijamente mi mano. Me vale perfectamente. Es más, ha clavado la talla.  

    —Cogí un anillo de tu joyero para acertar —me explica, como si me hubiera leído la mente—. Y parece que lo conseguí.  

    Le devuelvo una sonrisa mientras procuro mantener la calma.  

    Creo que no recuerdo la última vez que estuve tan, tan nerviosa.  

    —¿Quieres que llamemos a nuestros padres para darles la noticia?  

    ¿Padres? ¿Noticia? 

    —¡No, no! —exclamo, recuperándome del mareo al instante—. Este tipo de noticias es mejor que las demos en persona, ¿verdad? 

    No he terminado la frase y Sergio ya está abriendo la botella de Moet para brindar. Parece feliz. Muy feliz. Y lo mejor de todo es que yo soy el motivo de esa felicidad.  

    ¿Acaso no debería bastarme con ello? 
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    Suena la alarma del móvil.  

    Como siempre, yo me despierto treinta minutos antes que Sergi. Intento escabullirme sigilosamente de la cama para no desvelarle, tal y como hago a diario, cuando me agarra de la muñeca para retenerme.  

    —Quédate un rato más —ronronea, acariciándome la espalda desnuda.  

    Yo suelto una risita nerviosa.  

    Odio ir con prisas y odio llegar tarde. Y eso él debería de saberlo. Es más, lo sabe. Entonces, ¿a qué viene esa absurda petición?  

    —Sabes que voy con el tiempo justo, Ser… —murmuro en voz baja.  

    Él abre los ojos y me mira fijamente. Tira de mi brazo para poder darme un beso en los labios y me sonríe.  

    —¿No puedes avisar de que llegarás tarde? ¿Cogerte una hora libre? —pregunta, meloso—. Si tú lo haces, yo también.  

    Sacudo la cabeza en negación de forma decidida.  

    —Clara me mata —aseguro. Y no estoy exagerando al decirlo—. Pero te veo esta noche, ¿vale? Si quieres podemos seguir celebrándolo…  

    Me miro el anillo del dedo sin poder creérmelo aún.  

    —¿Y si cenamos con nuestros padres? Quiero poder dar la noticia. Ya sabes, compartir la buena nueva…  

    No sé si estoy preparada para contarle a mi madre que me caso. Sé, porque la conozco muy bien, que se volverá loca de remate. Intentará tomar las riendas de la situación y planificar hasta el último detalle, y pararle los pies será horrible. Eso si no es imposible, claro.  

    —¿Qué te parece si hoy se lo contamos a las chicas? —propongo con una sonrisa—, podrías invitar a Lander y, así, matamos dos pájaros de un tiro.  

    —¿Dos pájaros…? 

    —Es una forma de hablar —le corto, fulminándole con la mirada mientras rezo porque no siga insistiendo en cenar con nuestros padres.  

    —Bueno, vale…  

    —¿Sí? Genial. Se lo diré a las chicas.  

    Sergio me agarra del brazo para volver a retenerme, pero esta vez soy mucho más rápida y consigo escabullirme a tiempo. Él se ríe y yo le guiño un ojo.  

    “Me voy a casar”, pienso, mientras me ducho. Sé que todavía me queda por hacer un largo trabajo antes de asimilarlo del todo. Me como una tostada y me bebo el café a grandes tragos antes de salir de casa. Soy incapaz de llegar a la oficina viva si no he metido combustible al cuerpo.  

    Cuando salgo, parece que ha dejado de llover. Es más, incluso parece brillar el sol.  

    Cojo el metro e intento evadirme del bullicio matutino escribiendo a las chicas. “¿Cómo tenéis esta noche para cenar? Es importante”. La coletilla de “es importante” la pongo para que no ignoren mi mensaje y decidan responder a última hora del día. Algo muy típico de Susi.  

    “¿Muy importante? ¿Qué pasa?”, responde María, haciendo caso omiso a mi pregunta.  

    “Te lo diré si vienes a cenar”, me apresuro a escribir.  

    “Iré, pero dime por favor que no has roto con Sergio”, contesta la susodicha.  

    Algo se me remueve en mi interior.  

    Voy a casarme, pero en lugar de eso, mis amigas se piensan que he roto con mi novio. Bueno, supongo que, hace veinticuatro horas yo también veía más posible una ruptura que una inminente boda.  

    Sé, porque la conozco bien, que la respuesta de Susi tardará un poquito más en llegar.  

    La oficina está tranquila.  

    La mayoría de mis compañeros disponen de flexibilidad horaria y esperan a dejar a sus hijos en el colegio antes de venir a trabajar. Yo no tengo esa suerte. El consultorio requiere de una planificación extra, así que mi horario de entrada sigue siendo a primera hora de la mañana.  

    Abro los emails y decido ponerme manos a la obra cuanto antes. Ahora mismo, dejar de pensar en que me caso es una prioridad para mi bienestar mental. Decido empezar por la revista para quitarme la tarea más engorrosa de encima lo antes posible. Sobre las once, antes del almuerzo, Susi responde al mensaje.  

    “Eso no se hace. Decir que es algo importante y hacernos esperar TODO el día no es de buena amiga”.  

    Me río al leerla y me apresuro a contestar a Sergio para confirmarle la cena. Le pido que reserve en el japonés que tanto les gusta a las chicas y, después, vuelvo a centrarme en lo que tengo entre manos. Para cuando Clara llega, ya tengo la mitad del trabajo de la revista adelantado. Se sorprende al ver mi entusiasmo de esta mañana e incluso me felicita por mi eficiencia. Lo que, todo sea dicho, me hace preguntarme si mi jefa estará enferma. Debe de tener fiebre, porque jamás hasta ahora le había escuchado felicitar a nadie.  

    Para la hora del almuerzo estoy cansada. Creo que estoy sufriendo estrés mental, o emocional. Ni siquiera sé cómo se llama. Decido saltarme la dieta, esa que solamente sigo dos días a la semana, y comerme dos donuts. Sé que después me sentiré fatal, pero ahora mismo necesitaba una sobredosis de azúcar y chocolate.  

    Regreso al despacho antes de la hora. Otro día me hubiera quedado dando un paseo o matando el tiempo de cualquier otra ridícula forma antes de regalarle un solo minuto a Clara, pero hoy no. Hoy prefiero estar ocupada.  

    ¡Dios! ¿Por qué me cuesta tanto entenderme a mí misma? Debería estar radiante de felicidad, pero en lugar de ello… En lugar de ello, estoy agobiada.  

    Me convenzo a mí misma diciéndome que este comportamiento es normal en mí y que no pasa absolutamente nada. Siempre he tenido miedo a los cambios. Tardé un año en pasar los fines de semana con Sergio y cuatro en permitir que se mudara a mi casa. ¿Cómo no voy a estar asustada si, para planificar unas vacaciones, necesito al menos dos meses de antelación? Y si son seis, mejor. Una boda es algo muy grande. En realidad, una boda es algo enorme.  

    ¿Y es lo que quiero? Suspiro hondo, hundiéndome en mi silla mientras procuro imaginarme cómo será ese día. Como poco, cien invitados. Sergio no tiene muchos amigos, pero sí mucha familia. Y, la verdad, mi familia tampoco es que sea pequeña. Supongo que el evento lo pagaremos a medias, así que adiós a todo lo que había ahorrado hasta ahora… Empiezo a respirar con dificultad, así que me dirijo a la ventana. La abro y saco la cabeza al exterior, dejando que el aire contaminado de Madrid me devuelva los pies al planeta Tierra. ¿De verdad merece la pena hacer tantísimo paripé antes de casarnos? ¿Y cómo diablos querrá casarse Sergio? ¿Iglesia o juzgado? Supongo que juzgado. Ninguno de los dos somos creyentes, así que no tendría mucho sentido. Creo que, cuando volvamos a casa después de cenar, tendré que sentarme con él y tratar estos temas muy seriamente. Me parecen imprescindibles para poder continuar mirando hacia el futuro.  

    Regreso al escritorio y me pongo manos a la obra. Hoy iba muy bien de tiempo, pero mis pequeños lapsus de estrés emocional están provocando una brecha irreparable en mi record. En realidad, esto de record ya no tiene nada. Empiezo a ir tan apurada y justa como de costumbre.  

    Abro los mensajes de El Consultorio online y los reviso superficialmente. Muchas mujeres se desahogan hablando de sus matrimonios o quejándose de sus suegras, pero la mayoría de los mensajes tratan sobre infidelidades. Me sorprendo al comprobar las pocas personas que, hoy en día, son leales a su pareja. Lo que, en realidad, me hace preguntarme a mí misma si Sergi me será fiel. Sí, seguro que sí. Es un trozo de pan. Deslizo el ratón hacia abajo, pasando mensajes y más mensajes.  

    “No es tan fácil. Llevo años con ella y la sigo queriendo. No quiero hacerle daño”.  

    Es el chico que envió ayer el mensaje. Dudo si compartirlo y seguir con la historia o si, en lugar de hacerlo, pasar del asunto y centrarme en otros mensajes. Alguna vez he hecho “seguimientos” de personas o situaciones y, para ser sinceros, han tenido bastante audiencia. Decido arriesgarme. Abro una burbuja de texto y escribo: “¿Recordáis al chico de ayer? Parece que sigue sin decidirse”. Comparto mi texto, después el mensaje que hoy me ha enviado y, por último, le respondo: 

    “Lo que no puedes hacer es quedarte junto a ella solamente por no dañarla. Es insano. ¿Qué harás? ¿Casarte y tener cuatro hijos con una chica a la que no amas?”.  

    Demasiado duro y realista.  

    Sé que a mis espectadores no les hará demasiada gracia, pero es la cruda realidad y alguien debe hacérsela ver.  

    Lo que me hace preguntarme: ¿yo de verdad quiero a Sergi? ¿Estoy preparada para pasar el resto de mi vida junto a él? Creo que también debería de hacer un ejercicio de autoreflexión, porque si seguimos adelante con esta locura mucho me temo que después será peor aún de parar. O imposible, quién sabe. Entra un nuevo mensaje a El Consultorio y rezo porque sea el chico en cuestión. Es necesaria bastante interacción si se pretende que los espectadores sigan el hilo de una misma historia sin terminar aburriéndose.  

    “¿Y si después me arrepiento? ¿Y si después me doy cuenta de que jamás encontraré a nadie que me haga sentir más?”.  

    Leo las preguntas varias veces y, sin darme cuenta, me las hago a mí misma. ¿Y si no me caso? ¿Encontraré a alguien con la misma paciencia que Sergi? ¿Soportará otra persona mis rarezas y manías?  

    La puerta del despacho se abre de golpe, sobresaltándome. Me giro hacia la entrada y veo a Clara, sonriéndome con complicidad —gesto poco habitual en ella. ¿Qué le ocurre hoy?—. 

    —Me encanta el seguimiento que estás haciéndole a ese chico —me dice, guiñándome un ojo—. ¡Así me gusta, Laura! ¡Con iniciativa propia!  

    Y sin añadir nada más o esperar respuesta por mi parte, se va.  

    Comparto el mensaje del chico y le respondo.  

    “¿Habías escuchado alguna vez eso de que “quien no arriesga, no gana”? Hay que ser valiente en la vida. Vivir con el “podría haber sido” es lo peor que puedes hacer”.  

    ¿Por qué me siento tan hipócrita conmigo misma al escribirle eso? 

    De forma inconsciente, vuelvo a abrir el mensaje del chico. Pocas veces me molesto en investigar quién está detrás de cada texto, pero en esta ocasión la curiosidad que siento es demasiado grande. Entro en su perfil. Mario, treinta y tres años. Moreno, ojos castaños y almendrados. Es atractivo, deportista y parece familiar. Así, de un primer vistazo, diría que es el típico engreído con mil chicas detrás. Pero sé que no. Está preocupado por romperle el corazón a su novia, así que no tiene sentido. Deslizo el ratón del ordenador, pasando una página detrás de otra. Viste bien, va al gimnasio y parece llevar el pelo siempre bien cortado.  

    ¿Y si en realidad no es tan buena persona como parece? ¿Y si su preocupación por dejarla radica en un sentimiento egoísta? A fin de cuentas, él mismo lo ha dicho, ¿no? Le da miedo arrepentirse y tomar la decisión incorrecta.  

    —Ay, amigo… —murmuro, sin dejar de repasar sus fotos del  perfil—, todos tenemos miedo a tomar la decisión incorrecta.  

    Salgo del perfil.  

    Obsesionarme por una persona en concreto no ayuda en nada. Además, no creo que Clara vea con buenos ojos que le esté espiando su perfil privado. Si algo bueno tiene este consultorio, es que todos los mensajes se comparten de forma anónima y cualquiera puede escribir lo que se le antoje sin miedo a ser juzgado.  

    Llega la hora de salida.  

    Miro por la ventana y me sorprendo al comprobar que, ¡por fin!, no llueve. Mi pelo liso seguirá perfecto cuando llegue al japonés, cosa que agradezco.  

    Saco un chicle del cajón y me lo llevo a la boca. Una vez más, tengo ansiedad. Dejar de fumar es una jodida mierda, sí.  
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    Llego casi la última al japonés. Ya están todos allí, excepto Susi.  

    Lander y Sergio parecen enfrascados en una intensa discusión futbolística mientras que María y Guillermo, los dos tortolitos, se entretienen haciéndose arrumacos y carantoñas bien arrimaditos. Les miro de reojo mientras tomo asiento frente a Sergi. Parecen dos quinceañeros enamorados.  

    “Es normal”, me digo, “solamente llevan un par de semanas juntos”.  

    Intento recordar cómo éramos Sergio y yo siete años atrás… Supongo que, en su justa medida, pero también éramos bastante empalagosos. Si algo recuerdo de esas primeras semanas es, sobre todo, la fogosidad que había entre nosotros. No importaba dónde ni cuándo, pero siempre teníamos ganas de sexo. En el cine, en el coche, en el parque… Recuerdo que era mirarnos y saltar chispas.  

    Ahora la cosa es diferente, claro. Siete años después, nuestros encuentros sexuales se han reducido a un par de veces al mes. Sí, lo sé. Es lo normal. Nos tenemos muy vistos, el ritmo de vida que llevamos es frenético, casi no tenemos tiempo ni para preguntarnos “qué tal va el día”, pero… No sé. A veces echo de menos un poco más de chispa. De ganas. Sergi parece conformarse con un polvo rápido que no dura más de unos minutos. Y, últimamente, ni siquiera le apetece. Tengo que ser yo la que insista y provoque un poco para que ocurra algo entre nosotros.  

    —¿Lo decimos ya?  

    Miro a María y a Guillermo fijamente y me pregunto cuántas veces lo harán a la semana. Todos los días, seguro.  

    —Ey, cariño… ¿Lo contamos ya? —pregunta Sergi, obligándome a regresar al mundo real.  

    Todos me están mirando, expectantes porque la respuesta sea afirmativa y desvelemos de una vez el maldito secreto.  

    —No, vamos a esperar a Susana —le digo con una sonrisa cómplice—. No puede faltarle mucho.  

    Susi siempre llega tarde.  

    —Me ha escrito a mí diciéndome que está en un atasco y que vayamos pidiendo nosotros —anuncia María—. ¡Ah! ¡Y que no nos olvidemos de pedirle gyozas de langostino!  

    Sergi me lanza otra mira insistente y yo sacudo la cabeza.  

    —Lo contamos en el postre y listo —le digo, zanjando el asunto antes de que tenga ocasión de insistir más.  

    Pedimos la cena e, increíblemente, la comida sale antes de que Susi llegue. Empezamos a cenar sin ella mientras charlamos de todo y de nada a su vez. Guillermo y María nos cuentas de forma compaginada que ya han encontrado el piso de sus sueños. No es demasiado grande; solo tiene dos habitaciones y un baño, pero es perfecto para un comienzo. Nos cuenta que está bastante céntrico y que el precio es irresistible. Al parecer, la chica que lo alquila es una compañera de trabajo de Guillermo que debe de haberse tirado el rollo con ellos. Una verdadera suerte.  

    —Está amueblado con mucho gusto —añade Guillermo.  

    —Yo preferí buscar uno vacío y ponerlo a mi estilo —señala Lander, el mejor amigo de Sergi.  

    Es más raro que un perro verde, pero me cae bien y no es mal chico.  

    —¡Eso ni de broma! —suelta María—. Nosotros esperamos quedarnos aquí un año o dos, como mucho, y después comprar nuestro propio piso y dejar de tirar el dinero en un alquiler. Si lo coges vacío y lo amueblas —continúa, haciendo una pequeña pausa para meterse un sushi en la boca—, ¿qué haces luego con los muebles?  

    —Dejarlos en el piso. Es amueblarles un piso gratis —le corea su novio—. A fin de cuentas, sería mucha casualidad que te encajasen en tu nueva vivienda.  

    —Pues los vendes —propone Sergio en el mismo instante en el que Susi aparece por la puerta del comedor.  

    —Cuando te embarcas en un proyecto como ese, lo último que quieres es perder el tiempo poniendo muebles a la venta. La compra de una vivienda nueva ya es lo suficientemente asfixiante por sí sola.  

    Susi saluda como una loca, derrochando alegría, y la discusión termina quedándose en el aire. ¡Y menos mal! Porque estoy segura de que Lander hubiera contestado a eso último y, casi con total seguridad, la cosa se hubiese terminado complicando innecesariamente.  

    Susi nos pide disculpas por el atasco y se sienta junto a mí. Al ver que estamos todos, Sergi me lanza una mirada interrogativa, preguntándome si ya ha llegado el momento de decirlo. Niego rotundamente con la cabeza y vocalizo “en el postre” con los labios. Sí, mi novio está deseando compartir la noticia.  

    Me rozo el bolsillo del pantalón y noto el pequeño anillo en el interior. He decidido quitármelo y no llevarlo para la cena, porque sé que ni María ni Susi pasarían por alto un repentino solitario en mi dedo. Bueno, en realidad, tampoco me lo he puesto en el trabajo. He preferido ahorrarme cotilleos o preguntas innecesarias.  

    Terminamos de cenar y salen los postres. Sergi ya está impaciente y sé que no conseguiré convencerle para que espere mucho más. Pide unas copas de champán y la camarera no tarda en servirlas. Susi y María están expectantes, tanteando sus miradas entre él y yo.  

    —Bueno… ¿Lo contamos ya?  

    En realidad, ni siquiera sé cómo no sospechan nada. ¿Cuántas veces nos hemos juntado nosotras para cenar con Lander y Sergio? Tres veces, como mucho. Y todas han sido por motivos o fechas señaladas.  

    —¿Lo digo yo? —inquiere, mirándome muy fijamente. Asiento con la cabeza, esforzándome por sonreír—. Está bien… Pues, por favor, levantad todos las copas en alto porque esto que voy a soltar se va a merecer un buen brindis.  

    María frunce el ceño y me da la sensación de que sabe lo que Sergio va a decir. Susi parece confusa.  

    Mi novio rodea la mesa, se planta a mi lado y me abraza ligeramente. Todos nos miran. Yo siento cómo poco a poco estoy empezando a sonrojarme.  

    —¡¡Laura y yo nos casamos!! —grita, alzando la copa en alto.  

    El resto, en vez de beber, sueltan sus copas para vitorear y salir corriendo hacia nosotros para abrazarnos. Bueno, el resto no. Solamente Susi y Lander. María parece haberse quedado blanca y Guillermo no se mueve de su lado.  Yo, incómoda, intento parecer feliz. Bueno, no lo intento… Porque en realidad, estoy feliz, ¿no? 

    —¡Oh, Dios! ¡Esto es genial! —grita Susi, emocionadísima—. ¿Ya tenéis fecha? ¿Sabéis dónde os vais a casar? 

    Sacudo la cabeza en señal de negación, aunque Sergi asiente. 

    Le miro de reojo, sin comprender.  

    —El verano que viene, ¿no? No querrás que nos casemos en invierno, ¿no? —me dice, apretándome contra él de forma cariñosa.  

    Sonrío.  

    Pero soy consciente de que la maldita sonrisa no llega a mi rostro como debería. Igual que le está pasando a María. Quiere alegrarse… Pero no puede. Por alguna razón, su mente no le permite estar feliz.  

    Bebemos champán.  

    Nuestros amigos —casi todos— parecen emocionados. Susi propone salir de fiesta y María, no de muy buena gana, apoya la propuesta. Sergio decide que él regresará a casa, que está cansado, y Lander un poco más de lo mismo. Estoy segurísima de que lo último que le apetece al amigo de mi novio es quedarse con tres locas de fiesta.  

    —¿Tú qué vas a hacer, amor? ¿Vienes con nosotras? —inquiere María, interrogando a su novio.  

    La verdad es que sería un horror tener que salir con Guillermo. He de admitir que, aunque no me termina de caer mal, tampoco es de mi agrado. Cuando viene con nosotras —que últimamente ocurre en más ocasiones de las que me gustaría—, no se molesta demasiado en hablarnos siquiera. Se nota que su principal —y único— interés, es María.  

    —Mejor no —responde el susodicho con una amplia sonrisa—. Os dejo divertiros.  

    Yo doy un grito de alegría interno, pero a Susi se le escapa la emoción y no es capaz de disimular. Nos miramos, cómplices, y soltamos una carcajada.  

    —¡Oye! —exclama mi amiga—. ¿Y el anillo? —me dice, agarrándome de la mano en su busca.  

    Sergio se me queda mirando fijamente. Intuyo por su mueca de desconcierto que no entiende por qué no lo llevo puesto.  

    —No quería que me delatase antes de soltar el bombazo —les digo, sacándolo del bolsillo para ponérmelo.  

    Susi coge mi mano y tira de ella para acercársela a los ojos. Pestañea varias veces, observándolo, y sonríe.  

    —¡Qué buen gusto tienes, Sergi! —bromea, guiñándole un ojo—. ¡Qué elegante! 

    María no se molesta en prestar interés.  

    Está a unos metros de nosotras, besuqueándose en una intensa despedida con su amado Guillermo. La miro de reojo, preguntándome qué diablos le pasará. ¿Acaso he hecho algo que pudiera molestarla?  

    —Déjala —me dice Susi, adivinando mis pensamientos—, ya se le pasará.  

    Salimos del restaurante. Sigue sin llover, lo que casi podría llegar a considerarse un milagro. Nos despedimos de los chicos y nos encaminamos a un bar cercano que está a unos cinco minutos a pie. Susana, emocionadísima, camina a mi lado interrogándome sobre mil cuestiones de las que carezco de respuesta. No, no tengo ni idea de cómo me quiero casar. Ni de cómo será el vestido, ni si será una boda de tarde o de mañana. No sé cuántos invitamos tendrá ni si pondremos barra libre toda la noche.  

    —¿Tú sabes que le pasa?  

    Susi se encoge de hombros.  

    —No lo sé, pero supongo que serán celos —me dice, dubitativa.  

    ¿Celos? ¿De mí? ¿Por qué diablos iba a tener María celos de mí? Está empezando una historia de amor con un chico guapísimo, se mudan al piso que desean y parece la chica más feliz de Madrid. ¿Por qué iba a tenerme celos?  

    —¡Chupitos, chupitos, chupitos! —grita Susana, como una loca, mientras entramos al bar.  

    Ni siquiera nos hemos quitado las chaquetas y ya tenemos tres mini vasitos frente a nosotras. Adivino que Susi hoy va a tope, así que lo mejor será empezar a pararle los pies desde el principio para de que la situación no se desmadre. De fondo suena Katy Perry, así que es imposible no empezar a bailar. María, en cambio, continúa apagada y distraída, como si no tuviera demasiadas ganas de estar donde está. Otra ronda de chupitos. Creo que Susi se piensa que así conseguirá animarla. Otra ronda más, y unos cuantos cubatas. La siguiente canción de Jennifer Lopez no solamente la bailamos, también la cantamos a pleno pulmón. Supongo que estos suelen ser los efectos secundarios de juntarse con Susi. Veo que María se marcha fuera a fumar un cigarrillo y decido seguirla. No sé qué diablos le ocurre, pero decido cortar esto por lo sano.  

    Se esquina junto a la puerta y saca el paquete.  

    —¿Me das uno? —pregunto, guiñándole un ojo.  

    —Tú ya no fumas —me dice, casi como un reproche.  

    No sé si pensaba fumármelo o no, pero acabo de sentirme tan atacada que las ganas se me han quitado por completo.  

    —Tienes razón —admito, cruzándome de brazos mientras me muerdo el labio inferior.  

    La maldita ansiedad me está matando. Ahora mismo, daría cualquier cosa por una calada del maldito cigarrillo que María tiene entre los dientes.  

    —¿Me vas a contar qué te pasa?  

    Ella me mira con sorpresa.  

    —Nada —responde muy seria y cortante—. No me pasa nada.  

    Hace calor.  

    Al menos, yo tengo calor. Supongo que los chupitos y el cubata de vodka con naranja me están pasando factura.  

    —Venga, Mery… ¡Suéltalo! —escupo, harta de su tontería—. Nos conocemos desde primaria.  

    Ella me mira intensamente. Adivino que no sabe si decirlo o no.  

    —Venga, dilo —la animo.  

    Suspira hondo y le da una bocana al cigarrillo.  

    —No me pasa nada —repite—, es solo que… Bueno, siempre soñé con ser la primera de las tres en casarme.  

    La miro boquiabierta.  

    ¿En serio? ¿Es eso?  

    —¿De verdad? —inquiero, incapaz de ocultar mi sorpresa—. Si Sergio y yo llevamos siete años juntos…  

    —Ya, pero… No sé —admite, mirándome con cierta vergüenza—. Tú nunca has querido casarte. A ti eso te da igual.  

    “Y en realidad, sigo sin tener claro si quiero casarme o no”, me digo mentalmente.  

    Entonces, ¿por qué lo hago? ¿Por qué he dicho que sí sin dudar?  

    —En realidad, me alegro mucho por ti —admite, dedicándome la primera sonrisa de la noche—. Sé que te lo mereces.  

    —Gracias —murmuro, antes de darle un pequeño achuchón—. La siguiente será la tuya, ya verás.  

    Asiente con la cabeza y sonríe con tristeza antes de tirar el cigarrillo. Así es nuestra María: una romántica empedernida. Acaba de conocer a Guillermo, pero ya está pensando en casarse y en tener siete hijos con él. A veces no puedo evitar preguntarme si esa obsesión que tienen algunas mujeres por “cazar” al hombre ideal y formar una familia no viene propiciada por los malditos cuentos de Disney. ¿Existe alguna película infantil que no contenga, aunque sea de forma secundaria, una maldita historia de amor? Yo diría que no.  

    Entro dentro y sonrío al ver que la actitud de María ha cambiado. Ya no está tan seria. Susi me levanta el pulgar disimuladamente, como diciendo “¡buen trabajo!”. Y yo… Yo me dirijo a la barra y pido otros tres chupitos. No sé si hago bien en casarme o no. No sé si realmente esta boda es lo que quiero y no sé si dentro de cinco años estaré divorciada y amargada.  

    Pero lo que sí sé es que esta noche pienso beber hasta caer en un coma etílico.  
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    María se ha marchado hace rato a casa. O eso creo, vamos. La otra opción es que nos la hayamos dejado olvidada en algún bar. Pero no, no lo creo. Con lo tontita que está con Guillermo, seguro que ha aprovechado la primera de cambio para ir a meterse en su cama.  

    Susi y yo somos las supervivientes. Faltan pocas horas para que amanezca y, por consiguiente, para tener que ir a trabajar. No sé si estoy preparada para acudir a la oficina sin haber dormido. En mi época buena, esa en la que salir de fiesta era el pan de cada día, no me hubiera supuesto ningún problema. Pero ahora… Ahora ya es otra cosa muy diferente. Estoy mayor —y me siento mayor—.  

    —¡Qué te caaaaasas! —grita Susi a pleno pulmón.  

    Me lanzo a taparle la boca, muerta de risa, y casi consigo que ambas terminemos en el suelo. Susi también se ríe a carcajadas, esforzándose por mantener el equilibrio.  

    Escucho el sonido de una persiana elevándose y miro hacia la derecha. Una vecina a la que debemos de haber despertado, se ha asomado para ver qué está sucediendo.  

    —¡¡¡Sssssssh!! —grita desde la ventana.  

    Nosotras seguimos riéndonos, incapaces de contenernos.  

    Llegamos a mi portal y nos despedimos con un profundo abrazo.  

    Susi me repite, una vez más, que se siente súper feliz por mi boda, porque todo vaya tan bien con Sergi, etc. Yo la silencio con otro abrazo y le ordeno que se marche a casa sin detenerse en ningún bar. Nos conocemos y sabemos de sobra que cuando está “animada” no hay nada ni nadie que consiga pararla. Me promete que se marchará a casa como “una niña buena” y se aleja de mí.  

    Me quedo mirando cómo se aleja, pensativa. Después lanzo otra mirada hacia el portal. Y por último reviso mi reloj. En dos horas tengo que irme a trabajar. Y, para ser sincera conmigo misma, lo último que me apetece es subir y meterme en la cama con Sergi. Ni siquiera entiendo el porqué de ese sentimiento, pero así es. No me apetece en absoluto.  

    Me siento en el resalto del portal y saco mi teléfono móvil. Hay dos mensajes. Uno de María diciendo que ha llegado bien a casa —genial, porque eso significa que no nos la hemos olvidado por ahí—, y otro muy reciente, de Susi, con el mismo comunicado.  

    “Ahora descansad mucho, chicas”, escribo y pulso la tecla de enviar.  

    Después, de forma inconsciente y sin entender muy bien mis propios actos, me meto en la cuenta de El consultorio para rebuscar hasta dar con el perfil del chico del seguimiento. Mario. Sí, Mario. Treinta y dos años, guapísimo. Estoy a puntísimo de enviarle un mensaje privado, pero en el último momento me contengo. Mi jefa, Clara, también tiene acceso a la cuenta. Y supongo que ver ese mensaje no le haría ninguna gracia. Salgo de la cuenta y entro en la mía personal. Mientras busco al tal Mario, tengo la terrible sensación de que estoy cometiendo un grave error. Vuelvo a revisar sus fotos. Está buenísimo, ¿para qué mentir? Podría estar con la chica que le diera la real gana, así que no entiendo por qué no toma la decisión de terminar su relación y lanzarse a otra cosa. Está claro que no le costaría rehacer su vida. Investigo un poco más su perfil, intentando averiguar en qué trabaja. Pero nada. No hay datos al respecto. “Puede que no trabaje y sea ella quien lo mantenga”, pienso. Entonces, quizás, tendría algo de sentido que siguiera estando con una chica a la que ha dejado de amar. Abro el mensaje privado y escribo: “Me quedaré eternamente con la curiosidad si no pregunto. ¿Vas a dejarla?”. Pulso la tecla de enviar al mismo tiempo que la primera gota de lluvia cae sobre mi brazo desnudo.  

    Alzo la mirada al cielo y compruebo que se ha tornado grisáceo y amenazante. Tiene pinta de que, de un momento a otro, terminará cayendo una buena. Suspiro y me pongo en pie. Me guste o no, ha llegado el momento de volver a casa. Busco y rebusco en mi bolso hasta dar con las llaves de casa y abro el portal. Y entonces, unos instantes después, suena mi móvil. Estoy esperando al ascensor mientras compruebo que el mensaje que acabo de recibir es de… Mario. Joder. “¿Me ha contestado? ¿De verdad?”. Me apoyo contra la pared y lo leo.  

    “Todavía no lo sé, sigo confuso. No sabía que El consultorio realizase consultas privadas, por cierto. Y, ¡ah! ¡Te leo en la revista!”  

    Me echo a reír al leerlo.  

    Sí, sabe quién soy. Bueno, supongo que tampoco ha tenido que investigarlo mucho porque yo sí tengo puesto en mi perfil cuál es mi puesto de trabajo. En realidad, gran parte de mis publicaciones privadas tienen mucho que ver con El consultorio. Pulso la tecla de responder.  

    “¿Y cómo vas a decidirte?”. Envío. Me quedo mirando la pantalla. “Por cierto, no hacemos consultas privadas. Esto es algo personal”, añado, culminando la frase con un guiño de ojo.  

    La respuesta de Mario llega en muy pocos segundos, casi al mismo tiempo que el ascensor. Las puertas se abren ante mí y yo me quedo mirándolas sin saber qué hacer. Al final, decido darme la vuelta y sentarme en las escaleras del rellano.  

    “No sé cómo voy a decidirme. Supongo que por eso te escribí. ¿Algún consejo… personal?” 

    Me río como una tonta al leerle mientras pienso una respuesta sincera. Los cubatas que llevo de más son una ayuda extra para impulsar mi creatividad.  

    “Daros un tiempo. A veces poner distancia entre dos personas es de gran ayuda”. Enviar.  

    Espero…, espero…, espero y… ¡Din, din! ¡Mensaje nuevo! 

    “No pienso pedirle un tiempo. No tenemos quince años. Además, me arriesgo a que después sea ella la que no quiera volver conmigo. Sea como sea, el riesgo a perderla sigue ahí”.  

    A estas alturas ya respondo sin pensar. Como si fuera un viejo amigo al que conozco de toda la vida y con el que no debo andarme con tapujos.  

    “El riesgo a perderla siempre seguirá ahí. Deberías ser un poco más valiente porque, ¿para qué engañarte? No eres feliz”.  

    Mario me envía el emoticono que sale riéndose y yo me pregunto qué diablos le hará tanta gracia.  

    “¿Y tú sí eres feliz?”, inquiere. 

Muy buena pregunta. Una para la que no tengo una respuesta exacta. Sí, supongo que por una parte soy feliz: tengo un piso precioso, un trabajo estable y muy bueno, amigas que merecen la pena y que son mi familia… Y un novio con el que dentro de poco me casaré. ¿Acaso no son motivos suficientes para ser feliz? El problema es que no me siento plena. No me siento… afortunada.  

    “Sí, soy feliz. Sé buscar lo que quiero e ir a por ello”, respondo, sin demorarme más.  

    Mario tarda unos minutos en contestar, pero para cuando empiezo a desesperarme, responde.  

    “No debes de ser muy feliz si estás perdiendo el tiempo en esta consulta tan… personal”.  

    ¡Zas! ¡Menudo hachazo! 

    “Me gusta mi trabajo y me caso el año que viene. Siento mucho si no te sirven mis consejos, pero yo procuro vivir la vida desde la mejor perspectiva posible”.  

    Respiro hondo, llenando mis pulmones de aire para después dejarlo escapar poco a poco.  

    “No te preocupes, de algo sí me han servido. Un beso y cuídate”.  

    “Me alegro”, respondo, a secas, a modo de despedida.  

    Después me levanto del suelo y vuelvo a pulsar el botón del ascensor. Las puertas se abren ante mí y decido que ya ha llegado el momento de volver a casa y de hacer frente a mi realidad particular.  

    Sergi continúa durmiendo. Todavía le falta bastante hasta que suene su despertador, así que decido dejarle descansar y me meto en la ducha sin hacer ruido. Acciono el grifo del agua fría y dejo correr un poquito de la caliente. Necesito despejarme. Eso y una buena sobredosis de cafeína si no quiero terminar babeando sobre el teclado de la oficina.  

    Desayuno un zumo natural mientras observo cómo diluvia en el exterior a través de la ventana del salón. Después me tomo el café. Y cuando ya no puedo estirar más las agujas del reloj, entro en la habitación para coger mi ropa de forma sigilosa.  

    Sergio ni siquiera hace ademán de despertarse. Está profundamente dormido. Me visto en el cuarto de baño y salgo escopetada hacia el trabajo. Tengo lo ojos rojos, unas profundas ojeras que me llegan hasta la barbilla y estoy tan cansada que me duele horrores la cabeza. Pero el zumo y el café han hecho su efecto y tengo las pilas recargadas.  

    Llego a la oficina y reviso mi móvil. Tengo un mensaje nuevo. Cuando lo abro, descubro que es de Sergi y no puedo evitar decepcionarme. ¿Qué diablos esperaba encontrar? ¿A Mario?  

    “Te he echado de menos esta noche. Pero sobre todo, he echado de menos mi beso de buenos días”.  

    Romántico y detallista. Sonrío.  

    En realidad, sé que soy muy afortunada por tenerle en mi vida.  
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    El fin de semana que viene celebramos el cumpleaños de Susi. Así que este viernes toca “colaborar” con las preparaciones previas. Por lo que veo, este año piensa liar una tremenda. Ha contratado un fotógrafo, un DJ, un photocall… Al principio tenía previsto celebrarlo en un importante hotel de Madrid, pero el presupuesto se le ha ido de las manos y ha optado por prescindir del hotel y sustituirlo por la azotea de su edificio. Es menos glamuroso, pero confío en que Susi sea capaz de proporcionarle su toque de distinción.  

    —¿Y los vecinos no van a ponerte problemas? —le pregunto.  

    Ella está concentrada organizando un grupo de WhatsApp para invitar a todos sus contactos —o, al menos, a los que ella considera importantes—, de un plumazo.   

    —No van a decir nada… —me dice, sin mirarme a la cara. Sigue demasiado concentrada en su teléfono móvil como para prestarme plena atención—. No suelo liarla nunca, así que por una vez… Da igual.  

    En realidad, esta no es la primera fiesta que Susi organiza en su edificio. Bueno, ni la primera, ni la segunda, ni la tercera. Hace años que no prepara ninguna semejante, pero cuando se mudó aquello era el pan de cada día. Hasta que los vecinos, cansados, empezaron a llamar a la policía cada vez que las fiestas de Susi se descontrolaban.  

    —¿Estás segura?  

    Asiente con la cabeza y, después, sonríe.  

    —¡Listo! ¡Ya está! 

    Mi móvil comienza a vibrarme en el bolsillo.  Lo saco y veo el grupo que ha formado. La gente comienza a hablar, así que el aparato se vuelve loco, vibrando. Lo primero que hago es silenciar las notificaciones. Después me meto en la lista.  

    —¡Joder, Sus! —exclamo, horrorizada—. ¡Aquí hay casi cien personas! 

    Ella suelta una carcajada de satisfacción.  

    —Cuento con que al menos veinte me digan que no pueden venir —admite—. Así que tranquila, no pasa nada.  

    Abro los ojos como platos, horrorizada con la visión de futuro que se va proyectando en mi cabeza.  

    —¿Vas a pedir permiso a la comunidad, por favor? 

    Ella frunce el ceño.  

    —¿Y si me dicen que no?  

    —Mejor tener que buscar otro sitio a que te desalojen la fiesta nada más empezar, ¿no? —le digo, antes de darle un trago a mi cerveza.  

    Se ha calentado. Llevamos tanto tiempo charlando que ni me acordaba de ella. Levanto la mano para llamar la atención del camarero mientras mi amiga se enciende un cigarrillo. Me muero de envidia, así que saco uno de esos malditos chicles que no sirven para nada y me lo meto a la boca. Bueno, en realidad, he de admitir que para algo sí que sirven. Si no, no llevaría consumidos más de diez paquetes.  

    Susana también pide otra cerveza. Miro el reloj y después le lanzo una mirada a mi amiga. Desde que tengo memoria, nos hemos reunido cada viernes después del trabajo. Siempre. Pero hoy María parece haberse escaqueado.  

    —Creo que habían quedado para ir al cine —me dice Susi, encogiéndose de hombros.  

    —Ya, pero podría haber avisado… —señalo de mal humor, repasando en mi teléfono la lista de invitados a la fiesta—. ¡Por Dios, Susi! ¿Quiénes son todos estos? ¡No conozco a nadie!  

    Mi amiga me lanza una mirada misteriosa.  

    —Amigos y conocidos —admite, encogiéndose de hombros—. Ya los conocerás en la fiesta.  

    Sacudo la cabeza, desesperada, pensado que Susana “no tiene remedio”.  

    —¿Sergio está invitado? —pregunto, buscándole en la lista.  

    —¡Mierda! ¡Me he olvidado de Sergio! —exclama, cogiendo el móvil para agregarle.  

    —No pasa nada —la tranquilizo, riéndome—. No me importa si no le invitas. En realidad, mejor. Tengo ganas de una noche de chicas.  

    —La última fue noche de chicas —señala, lanzándome una mirada acusatoria—. Oye, no quiero decir nada, pero… ¿Va todo bien?  

    Asiento con la cabeza sin darle importancia a su pregunta, como si no supiera a qué se refiere. Aunque, en realidad, sí lo sé.  

    —Claro que va todo bien —aseguro, fingiendo estar ofendida—. ¿Tú qué tal todo con Andrés? —inquiero, desviando la atención de mi futuro matrimonio.  

    La verdad es que es lo último de lo que me apetece hablar ahora mismo.  

    —Tan mal como siempre. Pasa de mí… Y yo paso de él, la verdad. ¿Qué está bueno? Sí. ¿Qué se dedica a pasearse por delante de mi mesa solo para provocar? También. Pero ya está. Me he cansado del jueguecito de las miradas y de sus tonterías —me explica.  

    Andrés es su jefe.  

    Y entre ellos siempre ha habido… química, por decirlo de alguna manera. Desde el primer momento en el que la entrevistó. El problema surgió cuando el jueguecito se complicó en la fiesta de Navidad del año pasado, cuando los dos terminaron en la cama de él. Poco después se enteró de que estaba casado y, para rematar, escuchó un cuchicheo entre las recepcionistas en el que rumoreaban sobre que pudiera tener un lío con Mónica, la de contabilidad.  

    Y Susana, por si aún no lo sabéis, es mucha Susana. No importa lo mucho que le guste un tío, porque si tiene que pasar de él, pasa. Y listo.  

    —Pues haces bien —admito, levantando la botella en alto para brindar. Susi golpea mi Corona y las dos bebemos—. Los tíos no valen para nada —concluyo.  

    —Lo dice la que está a punto de casarse —canturrea, señalando el anillo de mi dedo.  

    Sonrío.  

    Sonrío porque no sé qué decir a eso. Está claro que algo de razón tiene, ¿no? Debería estar feliz, decir que el amor es maravilloso y animarla a encontrar su príncipe ideal. Creo que, en realidad, mi problema es que soy demasiado realista. Y no os engañéis, porque ser realista es muy bueno. Te aseguras que nunca te darás de bruces contra un muro.  

    —¿Seguro que está todo bien, Laura?  

    Asiento de nuevo para que no lo dé importancia.  

    —Te lo prometo —miento, con una sonrisa falsa en los labios mientras me muero de envidia con cada calada que Sus le pega a su cigarrillo.  

    ¡Joder! ¡Maldito tabaco! 
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    Sergio no es muy fiestero.  

    En realidad, es bastante paradito. Una vez le sacas de sus típicos planes es bastante aburrido. Pero, ¿acaso no fue esa una de las razones por las que me enamoré de él? Estaba cansada de los típicos tíos fiesteros que cada fin de semana se iban con una o con otra. De los mentirosos, de los borrachos y, sobre todo, de los niñatos. Y entonces conocí a Sergio. Tan serio, tan educado, decidido y formal. Tan maduro, en definitiva. No le gustaba la fiesta y tampoco tenía un gran grupo de amigos con lo que liarse hasta las tantas los miércoles después del trabajo. En realidad, prácticamente su única amistad es Lander. A Sergio le gustan los videojuegos, algún que otro partido de fútbol si la cosa está interesante, tomarse una copa tranquilamente un sábado en una terraza y una buena conversación. Y nada más descubrirle pensé que ya no quedaban chicos así en el mundo. En realidad, sigo pensando de esa forma. Sergi es una especie en peligro de extinción.  

    Entonces, ¿cuál es el problema? ¿Por qué estoy tan irritada con él últimamente? Me digo que será por el estrés del trabajo y decido dejar de buscar el quinto pie a la mesa. No hago nada con esa actitud.  

    Asomo la cabeza al cuarto de baño y le veo ahí, frente al espejo, arreglándose. Se ha puesto una camisita blanca y unos vaqueros oscuros. Está muy guapo. En realidad, hacía mucho que no le veía así de arreglo, ni siquiera en las últimas ocasiones en la que hemos salido juntos a cenar.  

    —Te has puesto muy elegante —ronroneo, acercándome a él para darle un beso—. Estás muy sexy.  

    Él suelta una risita nerviosa.  

    —Gracias, cariño —murmura, repasándome de arriba abajo—. Llegaremos tarde, Laura.  

    Sí, aún estoy en pijama.  

    En mi defensa diré que, al menos, he terminado de alisarme el pelo.  

    —No pasa nada —me apresuro a aclarar—. Susi podrá apañárselas con María.  

    Se supone que hemos quedado con ella un par de horas antes de la llegada de los invitados, pero me da que, al menos en mi caso, no será posible. Hoy, al despertarme, estaba tan cansada que he decidido quedarme en la cama remoloneando hasta que he oído la ducha y he intuido que Sergio ya se estaba poniendo manos a la obra.  

    —Te va a matar —me advierte, en el mismo instante en el que suena mi móvil.  

    Y casualidades de la vida, es Susi.  

    Abro el mensaje mientras sopeso internamente cómo voy a decirle que llegaremos tarde. Supongo que usaré a Sergio de excusa y le diré que se ha liado con algún videojuego y vamos tarde.  

    “María acaba de llamar para decirme que vendrá tarde. Dime que tú no me vas a fallar… Porque estoy al borde del suicidio”, escribe, y adjunto envía una fotografía de ella, roja como un tomate, inflando globos blancos. Mierda. Joder.  

    Tiro el móvil en el sofá y salgo corriendo por el pasillo en dirección al armario.  

    —¿Qué pasa? —pregunta Sergio, sorprendido y asustado por mi repentino ataque de nervios.  

    —¡Que si llegamos tarde, Sus me MATA! —grito, agobiada, mientras saco los vestidos más llamativos del fondo.  

    Me decido por el rojo porque, como suele decirse, “siempre es una apuesta segura”. Tacones negros, americana negra y un poco de sombra negra. Podría estar más guapa, pero treinta minutos después, cuando me miro al espejo antes de salir, me doy cuenta de que el resultado no ha quedado tan mal como se podría esperar. Y todo en tiempo record, claro.  

    Al final, llegamos puntuales y Susi salta a mis brazos, desesperada, nada más verme. Va vestida en chándal, está sin peinar y en la azotea aún queda muchísimo trabajo.  

    —¡El rescate! —exclama con alivio—. Os dejo inflando globos y colgándolos en la pérgola, ¿vale? Yo entretanto me voy a la ducha.  

    La miro espantada.  

    ¿De verdad piensa dejarnos tirados con toda la faena? Ve mi cara de horror y se detiene, aunque sé muy bien que espera salirse con la suya.  

    —Por favor… Los invitados no pueden encontrarme así —dice, señalando su atuendo.  

    La verdad es que está hecha un verdadero asco.  

    —Venga, vale, vete… —cedo.  

    Y después de un rápido abrazo, Susi desaparece de nuestra vista.  

    Sergio y yo no perdemos el tiempo y nos disponemos a inflar más globos. La verdad es que la azotea está quedando preciosa y debo admitir que mi amiga ha hecho un gran trabajo. Todo está decorado con luces, globos blancos y amarillos y banderillas que anuncian sus treinta y dos años recién cumplidos. Una fiesta por todo lo alto, la verdad.  

    Una hora más tarde, empiezan a llegar los primeros invitados. Tanto Sergio como yo estamos agotados y sin aire en los pulmones, pero ponemos una sonrisa ejemplar para dar la bienvenida a los recién llegados mientras la anfitriona se termina de preparar. Gracias a Dios, no tarda demasiado y aparece en la azotea antes de que a mi prometido o a mí termine dándonos un cortocircuito mientras explicamos que somos amigos de la cumpleañera y que ésta no tardará en llegar.  

    La mayoría de los invitados acuden con algún regalo. Susi ha dejado un rincón vacío para ir dejando los paquetes, y yo me siento fatal por no traer nada. En realidad, hoy no es su cumpleaños. Es pasado mañana. Así que esperaba poder dárselo en su día especial y no de forma adelantada.  

    Para las doce de la noche la azotea ya está a reventar. Calculo que estaremos cien personas, o más. Si los vecinos no la denuncian por armar esto será un verdadero milagro.  

    —Me parece que he visto a uno de mi trabajo —me dice Ser, incrédulo—. Joder, sí que es él —añade, cada vez más sorprendido—. ¿De qué diablos conoce Susi a…? —comienza—. Bueno, da igual. Voy a saludar, ¿vale?  

    Le doy un beso fugaz en los labios y le digo que sí.  

    María y Guillermo aún no han llegado. No sé dónde diablos estarán, pero será imperdonable que a María se le ocurra perderse la fiesta de Susi.  

    Me doy una vuelta por la azotea, saludando a algunos conocidos. Sergi sigue de charla con su compañero de trabajo y algunas personas más. Al parecer, mi prometido tiene más gente en común con Susi de la que ambos creíamos. De pronto, veo a María. Camina agarrada del brazo de Guillermo. Inseparables, como no. Suspiro mientras en mi cabeza se produce una predicción del futuro. María destrozada, llorando a mares y pidiéndonos que lo dejemos todo por consolarla. Guillermo, seguramente, resultará no ser el príncipe azul que ella se pensaba que era. Y sí, lo dejaremos todo por ella. Porque la queremos y…, por mucho que nos moleste, ambas sabemos que es una romántica empedernida y que no tiene remedio alguno.  

    Veo que se acercan a saludar a Susi. Nuestra amiga, que finge no estar molesta, la saluda con un fuerte abrazo como si nada hubiera ocurrido. Sé muy bien que no quiere una discusión el día de su cumpleaños, aunque en el fondo está rabiosa con Mery.  

    Me siento en una de las pocas sillas que encuentro vacías y me tomo la copa de vino observando mi alrededor. Mucha gente, música alta, una carpa preciosa sobre nuestras cabezas, el photocall tiene una hilera de gente esperando, el fotógrafo no deja de disparar su flash y Susi está más radiante que nunca. Es todo perfecto, lo que me indica que esta fiesta será digna de record…  

    “No puede ser”, pienso, boquiabierta. “No puede ser él” 

    Creo que, a estas alturas de la película, ya he visitado el perfil de Mario —el chico de El Consultorio, por si os habéis perdido—, tantísimas veces que le reconocería de un simple vistazo. Incluso aunque fuera disfrazado. Es él. Mi corazón pega un brinco y se acelera de forma inconsciente. ¿Por qué diablos estoy nerviosa? ¡Ni que fuera un famoso! ¡O mi amante! Solamente es un chico que pidió un consejo, nada más. Debería comportarme con naturalidad, ¿no?  

    Veo cómo se acerca a la mesa de las bebidas. Va guapísimo vestido. Camiseta azul celeste con flores, pantalón pitillo blanco y unas zapatillas blancas a conjunto. Está moreno y los colores que lleva son perfectos para destacarlo. Sus ojos avellana se mueven, repasando a los presentes. Se deslizan por mi persona un par de segundos, pero después pasan de largo sin mostrar más interés.  

    Busco a Sergio y compruebo que, muy al fondo, camuflado por la muchedumbre, se encuentra inmerso en alguna interesantísima —nótese la ironía— conversación sobre su trabajo. Respiro profundamente y decido entrar en acción. A fin de cuentas, lo único que conseguiré aquí sentada será morir del aburrimiento.  

    Me acerco a la mesa de las bebidas de forma disimulada, hasta quedar a su lado. Desde aquí puedo percibir el olor de su perfume. Me gusta. Se está preparando un gintonic.  

    —¿Me pones uno a mí también? —le pido.  

    Levanta la mirada hacia mí. Al principio está serio, pero después sonríe.  

    —Sí, claro —responde con tono jocoso—, creo que en otra vida fui camarero…  

    Me río tontamente, sin siquiera saber qué diablos estoy haciendo aquí, hablando con él. Me recuerdo a mí misma que no es ningún amigo mío y que, con casi total probabilidad, él no me reconocerá a mí. Odio las fotografías. Y quizás por esa razón mi perfil está repleto de post del trabajo en vez de momentos bonitos de mi vida.  

    —¿Y en esta vida qué eres? —inquiero con curiosidad.  

    No había terminado de formular la pregunta y ya me estaba arrepintiendo por completo. ¿Qué eres? ¿De verdad? ¡Pero qué diablos me importa a qué se dedique! 

    —Soy ingeniero industrial —me dice, dedicándome una sonrisa mientras prepara los dos gintonics—. ¿Y tú?  

    ¿Está… flirteando?  

    Me lo pienso un par de segundos. Una parte de mí cree que debería confesar quién soy y explicarle que le he reconocido. Otra prefiere continuar con el juego y esperar a ver dónde nos lleva. Sea como sea, nunca será tarde para confesar la verdad y reírnos un poco.  

    —Yo soy periodista —explico, sin entrar en detalles.  

    —Vaya, interesante profesión… —murmura, echando la segunda tónica en el vaso de balón.  

    Me tiende la copa y levanta la suya para que brindemos. Lo hacemos. Le doy un trago al gintonic mientras él, expectante, espera un veredicto.  

    —Sí, definitivamente tenías razón. En otra vida debiste de ser camarero.  

    Suelta una risita nerviosa.  

    —¿Vienes por parte del novio o de la novia? —inquiere.  

    —Creo que te equivocas… Esto no es una boda —señalo, frunciendo el ceño—. Ni una despedida ni nada parecido.  

    Sopeso la idea de que haya podido acabar aquí por equivocación.  

    —¿Estás segura? —se ríe, mirando a su alrededor—. Porque jamás diría que es un cumpleaños.  

    ¡Oh, genial! ¡Me estaba tomando el pelo!  

    —La verdad es que Susana tiene mucha imaginación —admito.  

    —Y muchos amigos.  

    Ambos echamos un vistazo a nuestro alrededor, como si estuviéramos midiendo el calibre de la fiesta.  

    —No quiero imaginarme la que preparará el día que se case —susurra tan bajo que casi no consigo escucharle con el volumen de la música.  

    —¿De qué conoces a mi amiga?  

    Él frunce el ceño y me escruta detenidamente.  

    —¡Oh! ¡Ya decía yo que me sonabas! —exclama en un grito, sin contestar a mi interrogación.  

    “Me ha pillado”, pienso, dibujando una sonrisa de niña traviesa en el rostro.  

    —¿Ah, sí? 

    Asiente.  

    —Eres Laura —me dice con convicción—. La amiga de Susana… ¡La que sale en todas sus fotos! 

    Me quedo blanca al comprender que el único motivo por el que me ha reconocido ha sido por las fotografías de Susi… ¡Increíble!  

    —Pues sí —admito, encogiéndome de hombros mientras siento que la mentira se me va yendo de las manos—. ¿Y tú? ¿De qué conoces a Sus?  

    —Estudiamos juntos en el instituto —me explica—. Y la verdad es que nunca hemos terminado de perder el contacto. Creo que somos los únicos de clase que seguimos resistiendo a desaparecer.  

    Me río tontamente.  

    —Susi nunca me había hablado de ti…  

    Él tuerce el gesto, disgustado.  

    —¿De verdad? —inquiere—. Pues menuda decepción.  

    No parece decepcionado.  

    Bueno, en realidad, debo admitir que parece un chico muy normal y…, divertido. Interesante.  

    “¿Seguro que esto es tan inocente como pretendes que sea, Laura?”, me pregunta mi Pepito grillo particular. “¿Seguro que no hay ninguna intención oculta?”.  

    —Me llamo Mario —me dice, presentándose formalmente—. Un placer.  

    Me da dos besos. Al hacerlo, posa su mano delicadamente en mi cintura y un cosquilleo me recorre de pies a cabeza de forma involuntaria. Nos miramos a los ojos fijamente unos segundos y me da la sensación de que él también ha podido sentir esa conexión entre nosotros.  

    —Pues encantada de conocerte, Mario —respondo, buscando con nerviosismo a Sergio entre los presentes.  

    No le encuentro. No sé dónde está.  

    —¿Buscas a alguien? 

    —Sí… A Susi… No sé dónde se ha metido pero… ¿Te puedes creer que ni siquiera le he dado un tirón de orejas?  

    —En realidad, su cumpleaños es pasado mañana —me dice Mario—. Oye, ¿te he puesto nerviosa? Porque no pretendí… 

    —¡No, no! —exclamo, sin dejarle acabar.  

    Pero sí. Cada vez estoy más nerviosa y ni siquiera entiendo el por qué.  

    —¿Estás bien?  

    Nos miramos a los ojos y, otra vez, vuelvo a sentir esa extraña conexión. Respiro profundamente para mantener la calma, pero no soy capaz. Joder. Estoy prometida, él tiene novia, y todo esto no tiene el más mínimo sentido.  

    —No. En realidad, no…  

    Mario me mira con preocupación mientras yo pienso que ha llegado el momento ideal para confesarle quién soy en realidad.  

    —¿Qué te parece si nos alejamos un poco de todo el jaleo? Creo que tomar un poco el aire te vendrá bien.  

    Asiento, sin siquiera ser consciente de lo que hago.  

    Por alguna extraña razón, en algún momento incomprensivo, mi mente ha decidido que apartarme con él a alguna esquina es una buena idea. ¿Pero qué pasa conmigo?  

    —¿Estás muy mal? 

    Niego con la cabeza, en silencio, mientras poco a poco voy recuperándome. No estoy haciendo nada malo, ¿no? Conocer gente, charlar… Eso no tiene nada de extraño. Estoy segura de que Sergi lo hace cada vez que sale.  

    —Ya me encuentro mejor —admito, consciente de que en este rincón no puede vernos nadie.  

    Por una parte, saber que Sergio no puede tener la mirada clavada en mí me tranquiliza. Y, por otro lado, saber que estoy en un rincón a oscuras con Mario, lejos de todo posible cotilla, me pone de los nervios.  

    —¿Tienes un cigarrillo? —pregunto.  

    ¿Para qué contenerme? De perdidos, al río.  

    Mario saca un paquete y me tiende un cigarrillo. Después se lleva otro a los labios.  

    —Que sepas que no fumo —dice, encendiéndolo.  

    Yo suelto una carcajada.  

    —Que sepas que yo tampoco —respondo, intentando aparentar cierta seriedad.  

    —Lo digo en serio —señala, dándome fuego.  

    —Y yo también…  

    Él sonríe con complicidad.  

    —De lunes a viernes ni un solo cigarro. Y los fines de semana solamente si salgo —me explica—. Soy fumador social.  

    —¿Fumador social? —repito con incredulidad—. ¿Pero qué clase de mentira es esa?  

    Suelta una carcajada.  

    —Ninguna. Es la verdad.  

    —En mi casa a eso se le llama ser fumador —le corrijo con cariño.  

    —En la mía no —asegura, decidido—. ¿A cuántas personas conoces capaces de fumar únicamente dos cigarrillos semanales?  

    Frunzo el ceño, pensativa, sin saber si creerle o no.  

    —Llevo con este paquete todo el mes.  

    Me río con incredulidad, pero decido dejarlo pasar.  

    —Yo no fumo —repito con convicción—. Lo he dejado —le explico, dándole una calada al cigarrillo.  

    —Ya veo, ya…  

    Nos reímos tontamente.  

    Soy consciente de que estamos tonteando. No hay que ser muy inteligente para darse cuenta de ello. Y aunque sé que debería sentirme muy mal por lo que está pasando, no lo hago. Aquí, alejados de toda la muchedumbre, tengo la sensación de que Sergio no existe. Incluso de que yo no existo. Como si, por un rato, pudiera dejar de ser la chica que todo el mundo cree que soy y ser otra persona completamente diferente. Una más valiente, menos hipócrita y con más decisión. El me mira a los ojos fijamente, sin decir nada, pero sin apartar la mirada.  

    —¿Te han dicho alguna vez que tienes una mirada muy penetrante? —le digo, medio en broma medio en serio.  

    Él sonríe y niega con la cabeza.  

    —Nunca —admite, en el preciso momento en el que mi teléfono móvil comienza a vibrarme en el bolso.  

    No necesito sacarlo para saber que se trata de Sergi.  

    Bueno, en realidad, no quiero sacarlo. No quiero que él se dé cuenta de todas las cosas que le estoy ocultando en realidad.  

    —Tengo que irme —le digo a modo de despedida—. Gracias por el gintonic.  

    Mario niega con la cabeza y me sujeta del brazo de forma suplicante.  

    —No te vayas.  

    Es una orden. O algo así.  

    El problema es que no puedo elegir qué hacer.  

    —Tengo que irme —repito, esta vez con mucha más convicción—. Lo siento.  

    Y sí, lo siento de verdad.  

    Echo a caminar de regreso a la fiesta con paso ligero. Mi teléfono móvil continúa vibrando sin parar, poniéndome cada vez más nerviosa. Nada más introducirme entre la muchedumbre me doy de bruces con María y Guillermo.  

    —¡Laura! —exclama ella con una mirada de reproche—. ¿Dónde estabas? Sergi lleva buscándote casi dos horas.  

    —¿Y a ti qué te importa? —escupo, de mal humor.  

    No quiero pagarlo con ella, pero es que estoy harta de que pueda comportarse como quiera, sin tener que darle explicaciones a nadie, y de que yo…  

    —¿Perdona? —repite, abriendo los ojos como platos.  

    —Nos dejas tiradas cada vez que te da la gana y, cuando apareces, lo haces a la hora que a ti te apetece. Y, encima, ¿tienes agallas de preguntarme que a ver dónde me he metido?  

    Se queda blanca, mirándome sin saber qué decir.  

    Sé que me he pasado tres pueblos y sé que lo que he dicho ha sido propiciado por mi estado de nerviosismo actual. Estoy hecha un flan, y ni siquiera comprendo por qué. “No has hecho nada malo, Laura”, me dice mi subconsciente, “tranquilízate”.  

    —Si veis a Sergio, le decís que me he marchado a casa —escupo ante la cara de asombro de Mery y Guillermo.  

    Ellos ni siquiera responden.  

    Agarro el bolso con fuerza y me dirijo a la salida sin mirar atrás, con paso decidido. Cuando estoy a punto de salir, le veo. A Mario. Me sonríe a modo de despedida y, por un instante, tengo la sensación de que dejo todo el manojo de nervios atrás.  
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    Cuando me despierto, me doy cuenta de que estoy sola en la cama. Al principio me asusto, intentando recordar si ayer Sergio regresó a casa. Después, recuerdo haberme despertado en plena madrugada y haberle visto a mi lado, así que me relajo. Escucho ruidos lejanos que provienen de la cocina y me imagino que estará haciendo la comida.  

    Miro el reloj. Son casi la una del mediodía, lo que significa que he dormido un buen porrón de horas del tirón. Lo necesitaba, sí.  

    Aunque solo me bebí un par de vinos y un gintonic, siento mi cabeza embotellada y resacosa. Me dirijo al baño sin saludar a Sergi con la intención de despejarme, pero en contra de todo pronóstico termino tropezándome con él en el pasillo.  

    —Buenos días, cariño —me dice, antes de darme un beso fugaz en los labios.  

    Yo se lo devuelvo mientras el sentimiento de culpabilidad que me corroe se va disipando poco a poco. No hay nada que ocultar porque, en realidad, no pasó absolutamente nada.  

    Yo soy tan libre como él de mantener una conversación con quien me dé la real gana siempre y cuando no me propase o se propase la otra persona. ¿No? Al menos, eso creo. Pero la realidad es que si yo hubiera visto a Sergi flirteando con otra chica, me hubiera molestado y decepcionado.  

    —¿Qué pasó ayer? Te marchaste de esa forma y… Bueno, no quise molestarte cuando regresé.  

    Me encojo de hombros.  

    —Tuve una pequeña bronca con Mery —le explico, sin entrar en detalles—. Pero nada que no pueda arreglarse con un par de cervezas.  

    Sergio parece confuso. Me mira extrañado, como esperando a que añada algo más.  

    —Bueno, vale…  

    Supongo que María le contaría que, nada más verme, la ataqué. Que ya venía enfadada o yo que sé qué. Y sí, tiene razón. Pero ahora mismo es la mejor excusa que se me ha pasado por la cabeza para poder salir del paso con dignidad.  

    Sé que quiere indagar aún más en el asunto, pero decido no darle opción y me escabullo directa al cuarto de baño. Abro la ducha mientras me desnudo y no me demoro en meterme bajo el reparador chorro de agua caliente.  

    ¿Qué diablos ocurrió ayer entre Mario y yo?  

    Nada, supongo. Nada, excepto las malditas cosquillitas que sentí en el estómago. Y nada, excepto la electricidad que me recorrió la columna vertebral cuando me sujetó de la cintura para besarme. Nada. No pasó nada. Solamente fue un intercambio de palabras, una conversación sin importancia.  

    Salgo de la ducha treinta minutos más tarde, sintiéndome mejor conmigo misma. Porque, además, pensándolo fríamente… ¿Cuáles son las opciones reales de que Mario y yo volvamos a coincidir en esta vida? Muy pocas, la verdad.  

    Me pongo el pijama, me seco el pelo superficialmente y me dirijo a la cocina. Sergi está terminando de preparar su famoso pastel de carne con puré de patata.  

    —Huele genial —admito, relamiéndome.  

    Él me dedica una sonrisa superficial. No parece muy contento conmigo.  

    —Te ha llamado Susana tres veces —me dice, justo cuando el teléfono de casa comienza a sonar de nuevo.  

    Supongo que mi teléfono móvil se habrá quedado sin batería. Me levanto del taburete y me apresuro a contestar la llamada.  

    —Oye, ¿qué pasa contigo? —dice Susi nada más escuchar mi voz, enfurruñada.  

    —¿Qué pasa? —repito, fingiendo inocencia.  

    —Ayer desapareciste de la fiesta —murmura, y aunque no puedo verla, me la imagino poniendo pucheritos.  

    —Perdona… Discutí con María y, la verdad, creo que bebí algo que no me sentó demasiado bien —miento, esforzándome por salir del paso de la misma forma que lo he hecho con Sergio.  

    Alzo la mirada, consciente de que mi novio está poniendo oreja a la conversación. Le sonrío y me sonríe.  

    —Bueno, sí, vale… Pero… —comienza—, pero eso no explica porque Mario me ha escrito pidiéndome tu número de teléfono.  

    Esta vez el corazón no se me acelera. Esta vez, directamente, se me para.  

    Necesito coger aire para ser consciente de que no estoy sufriendo un infarto.  

    —¿Y se lo has dado? 

    —No, claro —responde—. No iba a hacerlo sin antes preguntártelo.  

    —Pues no se lo des —murmuro en voz baja para que Sergi no pueda escucharme—. Por favor.  

    —¿No le dijiste que estabas prometida, verdad?  

    —No. No se lo dije.  

    Me siento fatal.  

    Cuando creía que me estaba librando del maldito sentimiento de culpabilidad…  

    —Madre mía, ¡Laura! ¿Qué se te pasaba por la cabeza? —me pregunta casi en un grito—. Ya sé que es guapísimo, pero… ¡Joder! ¡Estás prometida! 

    —Lo sé —susurro en voz baja—. Ahora mismo no puedo hablar —le corto, consciente de que Sergi no me quita los ojos de encima—, pero te llamo luego, ¿vale? 

    Sé que mi amiga no está dispuesta a conformarse con tan poco, así que cuelgo sin esperar a su respuesta.  

    —¿Está todo bien? —pregunta Ser, con el ceño fruncido.  

    Yo sonrío mientras me acerco a darle un beso mientras el sentimiento de culpabilidad me carcome por dentro.  

    Comemos. Vemos una serie, después una película y pedimos un par de pizzas para cenar. Plan de domingo perfecto. O, al menos, lo sería si no me hubiera pasado el día completo distante con Ser. Sé que él lo ha notado y sé que no estamos bien del todo.  Pero el maldito sentimiento de culpabilidad que me carcome por dentro no me deja estar bien. No me deja… respirar. Por muchas vueltas que le dé al asunto, no termino de entender por qué no consigo sacarme de la cabeza a Mario y porque no consigo dejar atrás la culpabilidad.  

    —¿Nos vamos a la cama? —propone.  

    Está serio.  

    Supongo que intuye que algo no va bien.  

    Aunque, en realidad… ¿Hace cuánto que las cosas no van bien entre nosotros? ¿Hace cuánto que me siento perdida en esta relación? 

    —Claro, vámonos a dormir.  

    Nos preparamos en silencio, sin hablar.  

    Lavarnos los dientes, ponernos el pijama, meternos en la cama.  

    Y cuando por fin se apagan las luces de la habitación y me acurruco en mi lado de la cama, ese sentimiento de asfixia que me apretaba el pecho desaparece.  

    —Buenas noches, Laura —susurra en voz baja.  

    —Buenas noches, Ser.  

    Sin beso, sin abrazo.  
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    Después de los fines de semana, la vuelta al trabajo se me suele hacer muy dura. La verdad es que no es nada fácil bajar los pies a la tierra, madrugar y ponerme seria con el trabajo. Pero supongo que es lo que me toca, al igual que a miles y miles de españoles.  

    He llegado pronto al trabajo. Más pronto de lo habitual, la verdad. Quería evitar la opción de cruzarme con Sergi en casa, así que ayer programé el despertador un poco antes de mi hora de amanecer habitual.  

    Abro El Consultorio, dispuesta a ponerme en marcha con la revista, cuando recibo un mensaje de texto al móvil. Es María.  

    “¿Podemos almorzar juntas?” 

    Le respondo afirmativamente y vuelvo a dejar el teléfono móvil.  

    Estará preocupadísima después del numerito que le monté en la fiesta de Susi. A la que, por cierto, hoy debo felicitar. Es su cumpleaños. Mi idea es hacerle una visita sorpresa cuando salga del trabajo para poder darle su regalo. Suena de nuevo el móvil. María.  

    “¿Quedamos en la cafetería de debajo de tu edificio a las doce menos cuarto?”  

    Le respondo con un pulgar hacia arriba e intento volver a concentrarme en el texto de la pantalla. Suena otro mensaje y decido no mirar, suponiendo que nuevamente se trata de María.  

    Para las once, ya tengo casi todo listo. Me faltan los mensajes de El consultorio en línea, pero decido dejarlos para después del almuerzo. Me como un chicle. Me paseo por la oficina y me tomo un par de cafés. Cuando Clara ya empieza a mirarme raro, decido sentarme de nuevo en mi escritorio y fingir que tecleo en una página de texto vacía.  

    Cuando se acerca la hora de quedada con María, miro el móvil. El mensaje, para mi sorpresa, no era de ella, si no de Susi. Ha escrito al grupo proponiendo una cena de chicas esta noche. Mery aún no ha contestado —seguro que tiene mejores planes con Guillermo—, pero yo no me lo pienso demasiado. Por supuesto que sí. ¡Más aún el día de su cumpleaños! 

    Salgo de la oficina. Dejo un papelito en el que explico que estoy “en mi media hora del almuerzo”, por si a Clara se le ocurre entrar a tocar las narices y cierro la puerta con satisfacción. Da gusto cuando, a media mañana, ya has avanzado tantísimo y te queda tan poco trabajo por hacer.  

    Pido un zumo de naranja y un pincho de tortilla, y mientras me lo están sirviendo aparece María. Sin Guillermo, ¡qué raro! 

    Me sonríe y le devuelvo la sonrisa. Sé que tengo razones suficientes para estar enfadada pero también sé que ayer me propasé con ella sin venir a cuento y que no se lo merecía.  

    —¿Vas a dejar de hablarme para siempre? —me pregunta a modo de saludo.  

    Yo suelto una risotada y sacudo la cabeza.  

    —Aunque con el próximo plantón que nos des me lo pensaré seriamente.  

    Nos damos un abrazo de paz. Entre María y yo siempre hemos solucionado de esta forma los problemas. Ambas somos conscientes de que dos no discuten si uno no quiere y de que, como norma general, los problemas siempre se reparten entre dos o más culpables. Así que, en lugar de esperar a que la otra pida perdón, nos damos un abrazo.  

    Hablamos de todo y de nada hasta que le pregunto si vendrá a la cena de esta noche. Y cuando la acorralo en busca de una respuesta entre la espada y la pared, María se las ingenia para cambiar de tema e interrogarme sobre dónde estaba la noche de la fiesta de Susi.  

    —Sé lo que estás haciendo y no me gusta, Mery —le digo, lanzándole una mirada asesina.  

    Ella frunce el ceño con inocencia.  

    —¿Yo? ¿Haciendo… qué?  

    —¿Vas a venir a la cena de esta noche o no? 

    Suspira profundamente y se deja caer sobre la mesa.  

    —Es que había quedado con Guiller para ir a comprar lámparas —me dice, entonando cierta decepción—. Y ya sabes que Ikea es como un laberinto… Uno sabe cuándo entra, pero no cuándo sale.  

    —Déjate de tonterías. María. Podéis ir a comprar lámparas mañana, o pasado… —señalo, mientras mi enfado vuelve a ir en ascenso—, pero el cumpleaños de Susi solamente es hoy. Mañana será tarde para darle un abrazo y decirle que la quieres.  

    —Está bien —admite—, tienes razón.  

    Parece angustiada y, para ser sincera, ni siquiera entiendo por qué.  

    —Guillermo lo entenderá —aseguro, pensando internamente que eso de comprar lámparas es una excusa absurda y patética.  

    —Vale, sí. Claro…  

    Un camarero se acerca a nuestra mesa y recoge los vasos vacíos. Nos pregunta si queremos tomar algo más y ambas decimos que no. Yo tengo que volver al trabajo y, supongo, María también.  

    —¿Por qué no le mandas ya un mensaje para que vaya haciendo otros planes? Así no le dejas tirado a última hora.  

    María sonríe sin responder.  

    —Puede ser —murmura al final, levantándose de la mesa.  

    Yo me mantengo sentada. Aún me quedan diez minutos del descanso y pienso aprovecharlos al máximo. Ya meto suficientes horas extra como para regalar mi tiempo libre.  

    —Venga, anda. Mándalo y así nos quedamos tranquilas y puedes confirmarle asistencia a Sus. Le hará mucha ilusión.  

    No quiero parecer la típica amiga pesada que se mete en todo, pero tengo el presentimiento de que si no lo hace ahora, después terminará inventándose algo que decirnos y nos dejará tiradas. María saca el móvil y yo estiro el cuello como una tortuga para poder ver por encima de su hombro.  

    “Cariño, ¿dejamos las compras para mañana? Es el cumpleaños de Susi y nos invita a cenar”.  

    Pulsa la tecla de enviar.  

    Orgullosa, le doy un par de palmaditas en la espalda.  

    —¿Y ahora por qué no confirmas asistencia? Le darás una alegría a la cumpleañera. Últimamente es un verdadero milagro conseguir concordar las tres a solas.  

    Abre nuestro grupo y escribe “cuenta conmigo”. Pulsa la tecla de enviar.  

    —¡Ay, qué bien lo vamos a pasar! 

    María sonríe y asiente, por primera vez con cierto entusiasmo patente. Dos minutos después le suena el móvil. Y no es Susi.  

    “Entramos al piso pasado mañana, cariño. Se nos amontona la faena”.  

    Lo lee para sí misma, aunque sabe que yo también estoy viéndolo. Me mira un instante y escribe.  

    “Es importante para Susi, de verdad. Es su cumpleaños”. Pulsa la tecla enviar y yo, indudablemente, me siento orgullosa de mi amiga. Sé el poder que tienen los hombres sobre ella y que esto que acaba de hacer no ha sido nada fácil.  

    Vuelve a sonar su móvil. Y no, tampoco es Susi.  

    “Está bien… ¿A qué hora tenemos que estar allí? ¿Es en su casa?” 

    “¡Joder! ¡Qué pesado!”, pienso, mirándola de reojo. Ella tuerce el gesto en una mueca de disgusto.  

    —¿Podría venir Guille?  

    Sacudo la cabeza de un lado al otro con exageración.  

    —Solo nosotras, Mery.  

    La miro y veo que, internamente, está a puntito de sufrir un cortocircuito neuronal. Supongo que “pasar” una noche de Guillermo es un verdadero martirio para ella. 

    —Es que no quiero hacerle sentir mal —insiste.  

    —Lo entenderá —insisto.  

    Al final, cede.  

    “Será una noche de chicas, cariño”, escribe. Pulsa la tecla de enviar y se queda un largo minuto observando la pantalla del teléfono, ansiosa por recibir una respuesta de Guillermo y comprobar que todo va bien. Pero la respuesta no llega.  

    —Tengo que irme a trabajar —le digo, levantándome de la mesa.  

    Mery parece realmente preocupada. Cosa que, para ser sincera, no entiendo ni un ápice. ¿Tan difícil es de entender? ¡Noche de chicas! Tampoco le ha dejado tirado en pleno aniversario ni nada parecido, ¿no? Además, si ahora son así de dependientes, no quiero ni imaginarme cómo será esa relación dentro de diez años. 

    —Vale… —murmura ella, distraída, aún con el teléfono en la mano.  

    —De verdad, no te preocupes —le digo, dándole un pequeño abrazo—. Guillermo lo entenderá.  

    “Y si no lo entiende es que es un verdadero idiota”, pienso.  

    Subo a la oficina corriendo.  

    Al final, como no, llego tarde.  
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    Menos mal que hoy llevaba un buen ritmo de trabajo, porque de lo contrario mi tarde se hubiera podido transformar en un verdadero infierno. Abro la revista en línea y comienzo a contestar mensajes. La mayoría de amor y desamor. Excepto uno. Uno muy concreto que, de pronto, capta el cien por cien de mi atención.  

    “Debería estar prohibido jugar con ventaja”.  

    El corazón se me acelera. Aún no lo he comprobado, pero algo en mi interior me dice que ese mensaje es de Mario. Me meto en el perfil para comprobarlo y, efectivamente, ahí aparece él. Ha cambiado su foto de perfil por una más actual. Una que, más concretamente, debió de sacarse en la fiesta de Susi, bajo la carpa. Le veo y me doy cuenta de lo atractivo que me parece. Mucho más que Sergi, en realidad.  

    El maldito sentimiento de culpabilidad me carcome nuevamente y tengo que decirme a mí misma que ver a otro chico atractivo no tiene nada de malo. Estoy segura de que Ser también se cruzará con mil chicas que le parecen más guapas que yo. Segurísima.  

    Comparto el mensaje sin saber muy bien qué diablos estoy haciendo. Para mí es interesante, claro, porque puedo intuir con qué segundas me lo ha escrito —lo más probable es que a estas alturas ya haya adivinado quién soy—. Pero, por otro lado, no creo que el resto de los seguidores entiendan nada de nada. Clara se llevará las manos a la cabeza y me recriminará mi mala elección —no será la primera vez, claro—.  

    “Lo que debería estar prohibido es desaprovechar las ventajas”.  

    Lo comparto. Simple y directo. Sin andar con tonterías.  

    Con un extraño cosquilleo en el estómago, continúo contestando mensajes. La verdad es que hoy no hay nada realmente interesante, pero procuro sacar a relucir mi ingenio para darle un poco de chispa a la tarde y que mi jefa no pueda quejarse. Estoy a punto de terminar cuando otro maldito mensaje capta mi atención.  

    “He conocido a una chica que me ha encantado, pero resulta que ella ya sabía quién era yo y no me lo ha dicho. ¿Cómo debería sentirme?”  

    Cabrón.  

    Sonrío al leerlo. Está claro que me está provocando. Y lo peor de todo es que, ahora sí, lo ha conseguido. Entro en el perfil para comprobar que se trata de él —¿de quién iba a tratarse si no?— y después comparto el mensaje.  

    “Quizás tuviera sus razones. Si ella no te sigue el juego, puede que signifique que tú no le has encantado. En mi opinión, pasaría página”.  

    Me gustaría añadir más cosas como, por ejemplo, “céntrate en tu novia y no te distraigas con la primera que se te cruza”. Aunque, para ser justos, la que se quiso cruzar en su camino fui yo.  

    En lugar de cerrar la pantalla y marcharme a casa de Susi —ya es mi hora de salida y estoy convencida de que me estará esperando—, me quedo mirando la pantalla fijamente, esperando recibir algún comentario más. Me llevo un chicle a la boca, ansiosa, y observo a través de mi cristal cómo la mayoría de los oficinistas se despiden y desaparecen de sus puestos de trabajo. “Debería hacer lo mismo”, pienso, comprobando la hora en el reloj de mi ordenador. Y aunque es tarde, no me muevo. Me decido a darle diez minutos más.  

    Cojo mi teléfono móvil, me saco un selfie y lo envío al grupo de las chicas. “Sigo en el trabajo, ¡esperadme!”, escribo después.  

    Cinco minutos más tarde, estoy a punto de tirar la toalla cuando el mensaje entra. Sonrío como una tonta, sintiéndome absurda por seguir con este maldito juego de mensajitos anónimos.  

    “Le he encantado. El problema radica en lo hipócrita que es”.  

    ¡Zas! ¡Tocada y hundida! 

    Sopeso la posibilidad de mandarle a la mierda de manera pública pero, después, mi parte más racional gana la batalla y consigue contener a la rabia.  

    —No pienso seguir con esta tontería —me digo a mí misma en voz alta mientras cierro sesión y apago el ordenador.  

    Hay un mensaje de Susi en el grupo. Nos pregunta a ver cómo vamos y si nos falta mucho para llegar.  

    “Yo salgo ya”, escribo, mientras recojo mi paraguas.  

    El aguacero es descomunal.  

    Algo me dice que si este temporal continúa así, Madrid terminará con playa propia. Es increíble lo mucho que está lloviendo en el mes de septiembre.  

    Pido un taxi. Llevo sandalias abiertas y lo último que me apetece es llegar con los pies empapados a casa de Susi. No sé si al resto de los seres humanos de este planeta también les pasará, pero si se me mojan los pies, me destemplo enterita y luego no hay forma de entrar en calor de nuevo.  

    Son casi las nueve de la noche cuando llego al portal de Susi. En ese instante, me doy cuenta de que ni siquiera le he avisado a Sergio de que hoy llegaría tarde.  

    “Cumple de Susana. Cena de chicas. Nos vemos luego, amor”. Enviar. ¡Listo! ¡Un problema menos del que preocuparme! 

    Aunque, en realidad, a quien no consigo quitarme de la cabeza es a Mario. Y lo peor de todo es que sé muy bien que Sus no desaprovechará la ocasión para interrogarme al respecto.  

    —¡Feliz cumpleaños, mi niña! —exclamo, saltando a sus brazos para darle un buen achuchón. Uno de esos que te dejan sin respiración y llorando de la emoción.  

    De fondo, veo la mesa del comedor de su casa. Hay comida japonesa y una botella de vino blanco. Todo está preparado para la cena.  

    —¿Sabes algo de Mery? No ha dicho nada en el grupo —me pregunta Susi mientras descorcha la botella.  

    Siento la vibración de mi teléfono en el bolsillo trasero de mi pantalón y lo saco preguntándome si será ella. Pero no, se trata de Sergio.  

    “Contaba con ello. Disfruta y pásalo bien”.  

    Sonrío al leer su mensaje y al compararlo con Guillermo. He de admitir que tengo mucha suerte. Sergio siempre ha respetado mi relación con las chicas y mi espacio personal, cosa que es de agradecer teniendo en cuenta que yo soy mucho más animada y fiestera que él.  

    —¿La llamo? —inquiero, levantando el móvil en alto.  

    Asiente y sirve dos copas de vino.  

    Me llevo una a los labios mientras los tonos comienzan a reproducirse a través del auricular. Pongo el móvil en altavoz para que Susi también pueda escuchar y ambas esperamos en silencio. Un tono, dos, tres, cuatro… Al final, salta el contestador. Nos miramos fijamente. Estoy segura de que ambas nos estamos preguntando si vendrá o no.  

    —Vendrá —digo al final, en voz alta—. Me prometió que vendría.  

    Susana no parece tan convencida como yo.  

    Decidimos esperar media hora antes de volver a llamarla. Que Mery no conteste el teléfono no es muy normal, pero optamos por darle un voto de confianza antes de seguir insistiendo.  

    —¿Seguimos con el vino o empezamos a cenar sin ella?  

    Levanto en alto la bolsa de mi regalo y la agito para que la vea.  

    —¿Vino y regalo? —propongo.  

    Ella da palmaditas, emocionada como una niña pequeña. Después, me arranca la bolsa de la mano y se sienta en el sofá para arrancar el envoltorio.  

    Empieza a sacar las prendas una a una. Es lencería sexy. Conozco a Susana mejor que nadie y sé que la vuelve loca.  

    —Siempre bromeas con que debes echarte un novio para que te haga este tipo de regalos… Pues bien, ya no lo necesitas —me río.  

    Ella se pone sobre el cuerpo un sexy camisón de transparencias.  

    —¡Me encanta! —exclama, y dejando todo de lado se levanta para darme un abrazo sincero.  

    Ya han pasado más de cuarenta minutos y aún no sabemos nada de María, así que decido volver a llamarla a ver si esta vez tenemos un poco más de suerte. Al tercer tono, Susi levanta en alto su móvil y me pide que cuelgue.  

    —Déjalo. Ha mandado un mensaje… No viene —me dice, disgustada.  

    —No es posible —aseguro, sorprendida, mientras entro en el grupo para leer lo que ha puesto.  

    “Chicas, no voy a poder ir… He cogido un trancazo de los buenos y me encuentro fatal. Guillermo me va a hacer una sopita para cenar y me voy a la cama, que estoy agotada. Lo siento. Un beso muy grande a la cumpleañera (en cuanto me recupere lo celebramos por todo lo alto, Susi)”.  

    —No me creo nada.  

    —Yo tampoco —confieso, sentándome en la mesa—. Siempre que empieza a salir con un chico ocurre lo mismo. Es terrible.  

    “¿Qué habrá pasado?”, pienso internamente. No entiendo nada.  

    —No quiero hablar de ella, ¿vale? La verdad es que no sé si debo enfadarme o pasar y listo. 

    —Mejor que no le des importancia —le digo en voz baja mientras cojo una pieza de sushi con los palillos—. Ya la conocemos. Deberíamos estar acostumbradas.  

    Cuando estoy a punto de llevarme el sushi a la boca, se me resbala y se me cae sobre la mesa. La verdad es que no sé por qué me empeño en usar los malditos palillos si son una verdadera tortura. Para cuando yo consigo llevarme un sushi a la boca, mi amiga ya se ha comido tres.  

    —La verdad es que ya paso —suelta, enfurruñada—. Ella sabrá. Siempre está con las mismas…  

    Me encojo de hombros, sin querer profundizar en la conversación. Sé que hablar de ello solamente servirá para aumentar más aún la brecha que se ha formado con Mery.  

    —Bueno, y cambiando de tema… —murmura mi amiga, lanzándome una mirada pícara—. ¿Vas a contarme qué te traes entre manos con Mario? 

    Estoy a punto de atragantarme con el sushi al escuchar su nombre. Escupo un grano de arroz que se me había quedado en la garganta y suelto una risita nerviosa que intenta restar importancia al asunto.  

    —Nada —aseguro, aunque mi nerviosismo me delata—. Nada de nada.  

    Susi apoya los codos sobre la mesa, achina la mirada y se queda ahí plantada fijamente, sin pestañear. Es el método de tortura que utiliza para sonsacarnos información. Y… suele funcionar.  

    —Escribió un mensaje a El Consultorio y le reconocí —confieso al final.  

    —¿Pero no se supone que esos mensajes son anónimos? —inquiere, relajando la postura.  

    Ya ha conseguido lo que quería.  

    —En realidad, no. Son anónimos, pero yo puedo entrar en el perfil de la red social de quien lo envía. Es una forma de que haya cierto “control”, por si alguna vez alguien se propasa o envía amenazas. 

    —Mejor prevenir que curar —señala.  

    —Exacto.  

    Como otro sushi, preguntándome mientras tanto si mi amiga se habrá quedado satisfecha con la explicación.  

    —¿Y por qué me ha vuelto a pedir tu número de teléfono?  

    ¿Otra vez? ¿Se lo ha vuelto a pedir?  

    Susi saca el teléfono móvil, lo desbloquea y lo deja sobre la mesa. Tiene un mensaje de Mario abierto.  

    “Jamás se enterará de que me lo has dado tú. Sé buena, por favor…”  

    Sonrío al leerlo.  

    Menudo bribón está hecho el tío.  

    —Ahora ya sabes cuál es mi pregunta… ¿Se lo doy?  

    —¡No! —respondo de inmediato, con convicción—. No, por favor. Ni en broma…  

    Susi frunce el ceño, escrutándome.  

    —¿Por qué?  

    —¿Por qué me voy a casar? ¡Por ejemplo! —exclamo, empleando un poco el tono de indignación. 

    Ella no parece convencida con mi respuesta.  

    —Te conozco bien, Laura… Y me cuesta mucho creerte.  

    Hace una pausa para levantarse a por el abridor. Nos hemos terminado la botella de vino y vamos a ir a por la segunda.  

    —Sé que te gusta. Veo cómo te pones cuando hablo de él…  

    —Sí —la interrumpo, para evitar que continúe indagando donde no corresponde—. Me parece atractivo, lo admito. Pero nada más. Es un chico guapo que envió un par de mensajes interesantes a El Consultorio. Listo. No hay nada más.  

    Susi le da un trago largo a la copa de vino. Después la vuelve a llenar.  

    —¿Sabes lo que creo? —me dice con cierta cautela.  

    Sé que está un poco borrachilla y que cuando se pone tan feliciana habla sin tapujos. Y, por lo general, suele dar un poco de miedo.  

    —No quiero saberlo —respondo, porque sé que diga lo que diga no será de mi agrado.  

    —Bueno, pues te lo diré igualmente —sentencia, ignorándome por completo—. Creo que estás aburrida de tu vida con Sergio, que no te llena y que no eres feliz. Y creo que Mario te ha llamado tanto la atención porque está exactamente en la misma situación que tú.  

    Suelto una risita nerviosa.  

    —No digas tonterías —murmuro, mientras de forma interna intento encontrar otro punto al que desviar la conversación—. Y, bueno… ¿Qué tal todo con Andrés?  

    Sé que se ha dado cuenta de que mi único propósito era eludir la conversación… Porque, en realidad, empiezo a sospechar que quizás tenga algo de razón. Sé que Sergio y yo nos queremos, que hemos compartido mucho y que llevamos muchos años juntos, pero la verdad es que no sé hasta qué punto estoy enamorada de él. Ya no es la misma persona que en su día conocí, claro. Al igual que ya no soy la misma persona que tiempo atrás fui. Entonces, ¿estoy haciendo lo correcto casándome con él? ¿Es realmente el hombre con el que quiero compartir el resto de mi existencia?  

    —Déjate de Andrés y préstame un poco de atención —suelta Susi—. Imagínate por un casual que ahora mismo estás soltera… 

    —No lo estoy —la interrumpo, deseosa porque deje de indagar y me hable de otra cosa.  

    Sé que profundizar en mis sentimientos no me hará ningún bien.  

    —Imagínatelo, ¿vale? Estás soltera y alguien te pregunta… ¿Cómo describirías a tu chico ideal? ¿A ese con el que quieras compartir el resto de tu vida? 

    “Buena pregunta”, pienso, meditándolo unos instantes.  

    —No lo sé —confieso.  

    —Pues eso ya dice mucho. Si de verdad quisieras casarte con Sergio, hubieras respondido “mi chico ideal es él”. Así, a secas.  

    Suelto una risotada y sacudo la cabeza.  

    —No. Ahí sí que no te doy la razón —aseguro, tomando otro sorbo de la copa de vino—. Encontrar el chico ideal es una fantasía, y creo que tú ya deberías saberlo. Siempre habrá “algo” que te termine chirriando. La perfección no existe.  

    Y, la verdad, creo que tengo mucha razón y que Susana lo sabe.  

    —No me importa. ¿Qué responderías? ¿Cómo tendría que ser el susodicho?  

    Me como la última pieza de sushi, la de la vergüenza, y sopeso mi respuesta.  

    —Alegre, divertido, con buen sentido del humor. Que me haga reír, que le guste viajar, que le encante probar cosas nuevas. Aventurero, optimista, sincero y leal —suelto de carrerilla, como si lo hubiera tenido preparado.  

    Susi se levanta, llena mi copa y me ordena con la mirada que beba. Yo obedezco sin rechistar.  

    —¿Quieres que te diga algo doloroso?  

    —No —respondo secamente—. Ni de broma. No quiero escucharlo.  

    Ella se sienta y coge un cigarrillo.  

    Por lo general, no suele fumar en casa, pero en algunas ocasiones —como esta—, opta por hacer una excepción. Estamos a gusto y está lloviendo, así que, ¿para qué salir fuera?  

    Pienso en comerme uno de mis asquerosos chicles, pero al final lo descarto. Creo que podré soportarlo.  

    —¿Quieres que te diga cómo es Sergio?  

    Trago saliva.  

    —Es serio, formal, responsable, con poco sentido del humor. Es cariñoso, casero, sedentario. Le gusta la tecnología, no la playa. Le gusta la rutina, no la improvisación. Y por mucho que te duela, el chico que acabas de describir es, justamente, todo lo contrario a él.  

    Sus palabras consiguen calarme hondo, aunque me esfuerzo por ignorarlas y que mi cabeza las deseche con rapidez. No necesito que Susi me diga cómo es Sergio, porque después de tantísimos años, le conozco bien. Muy bien, en realidad. Sé que es sedentario y sé que su sentido del humor escasea, pero también sé que es fiel, leal, cariñoso y que daría cualquier cosa por mí. Lo que fuera. Y eso, aunque ella no lo entienda, vale mucho.  

    Salgo de casa de mi amiga a la una de la madrugada. Hace frío y llueve bastante, así que me aprieto bien la chaqueta y decido llamar a un taxi. Mientras espero, las palabras de Susana me martillean contra el cráneo. ¿Y si tiene razón? ¿Y si me he fijado en Mario porque ambos estamos en una situación similar?  

    Recuerdo aquello que dijo de que “quizás no encuentre a nadie que merezca tanto la pena como ella”. Bueno, esas no fueron sus palabras exactas, pero a fin de cuentas fue lo que quiso decir. ¿Es esa la razón por la que he dicho “sí” a su propuesta de matrimonio? ¿Acaso tengo miedo de no encontrar a nadie que de verdad merezca la pena? ¿A nadie que me quiera, que me sea fiel y que esté dispuesto a sacrificarse siempre por mí? ¿A darme su cien por cien?  

    —Joder —murmuro.  

    Un taxi se para frente a mí, pero decido pasar de largo e ir caminando.  

    Sí, llueve. Y sí, hace frío.  

    Pero, quizás, un poco de dosis realista me venga bien para despejar mi cabeza.  

    





   





11 

      

    El día va cuesta abajo y sin frenos.  

    Habré dormido menos de cuatro horas en total, el despertador no me ha sonado, así que he llegado tarde al trabajo, y para el colmo estoy de resaca y me encuentro fatal. Además, he discutido con Sergio. Y no ha sido una bronca pequeña, no. Ha sido una de las gordas.  

    Sergi está deseando dar la noticia a la familia y se ha cansado de que le siga dando largas. Hoy les contaremos a nuestros padres que nos casamos. Sé que tiene razón y que no tiene sentido esperar más tiempo para decirlo, pero… ¡Uf! ¡No sé! 

     En realidad, creo que contarlo significa hacerlo realidad, y creo que todavía no estoy preparada para ello. Necesito tiempo porque, si he de ser sincera, ni siquiera yo he asimilado aún que el año que viene seré una mujer casada.  

    Me siento en mi escritorio y abro El Consultorio, sintiéndome absurda y estúpida. Ahora mismo, me encantaría poder enviar un mensaje anónimo y que alguien, también anónimo —o al menos desconocido— me dijera qué hacer con mi vida. Pero supongo que a mí solo me corresponde la parte de responder. Me pongo manos a la obra mientras le doy pequeños sorbitos al café. De reojo, observo mi móvil. Dentro hay un paquete de tabaco nuevo, sin abrir. Lo he comprado esta mañana de camino al trabajo, y la verdad es que ni siquiera entiendo por qué lo he hecho. ¿No se supone que esta absurda fase ya la he pasado? Lo mejor será que se lo regale a Vanesa, la chica que trabaja en maquetación. Sé que fuma la misma marca que yo fumaba. Por tanto, sí, he tirado cinco euros a la basura.  

    O también puedo quedármelo. Un último paquete de despedida y vuelta a los asquerosos chicles anti-estrés. ¿Por qué decidirme ya? Todavía tengo tiempo para pensármelo, ¿no?  

    Cuando saco el móvil, esperando encontrar una disculpa de Sergio, me encuentro dos mensajes. Uno, al menos, inesperado. El primero es de Susi.  

    “Le he dado tu número. Sé que me has dicho que no, pero también sé que en el fondo lo estabas deseando”.  

    El corazón me late con fuerza al leer a mi amiga. Me lo ha escrito por privado, para que María no se entere. La verdad es que, por lo general, nunca hemos tenido secretos entre nosotras tres… Pero en esta ocasión agradezco que Susi no haya puesto nada en el grupo. Sé cómo es Mery y sé que sacaría conclusiones precipitadas sin siquiera preguntar.  

    El otro mensaje es de mi madre. Quiere saber por qué hemos quedado para cenar un día entre semana y por qué vendrán los padres de Sergio. Termina el mensaje preguntando si “no estaré embarazada”. Me apresuro a responderle que no, no estoy embarazada. Y añado que les hemos invitado porque hace mucho que no coincidimos y porque los fines de semana los solemos tener hasta arriba.  

    ¡Genial!, Sergio ya ha movido ficha y se ha encargado de hacer las llamadas correspondientes y de avisar a nuestros padres.  “Esto es estupendo”, pienso con ironía, antes de echar otro vistazo a mi bolso. No consigo apartar la mirada él. Es como si, de alguna manera, el maldito paquete de tabaco estuviera lanzándome una llamada hipnótica.  

    Me levanto de la mesa, lo saco del bolso y sin pensarlo dos veces, lo tiro a la basura. Sé que regalárselo a Vanesa sería mucho más útil, pero espero que este acto simbólico funcione para esquivar la tentación.  

    Me siento de nuevo. Me tiemblan las piernas. ¿Por qué diablos estoy tan nerviosa? ¿Por qué no me concentro en el trabajo? Puede que sea por la discusión de Sergio, por el simple hecho de saber que Mario tiene mi número de teléfono o… O puede que sea por la cena de esta noche. Puede que, darle la noticia a mi madre, tenga mucho que ver en mi creciente ansiedad.  

    Sé cómo es. Sé que se volverá loca. Sé que, nada más saberlo, decidirá cómo, cuándo, dónde y por qué. Y el problema de todo eso es que, a ratos, a veces ni siquiera estoy segura de querer seguir adelante con todo esto.  

    Suspiro hondo.  

    —Concéntrate, Laura —me digo, obligándome a prestar atención.  

    Fijo la mirada en la pantalla del ordenador, pero antes de ser siquiera consciente, ya la he desviado a la papelera en la que está el paquete. En ese preciso momento, suena mi móvil. Espero encontrar otro mensajito inoportuno de mi madre, pero no. En realidad…, se trata de Mario.  

    Lo abro, nerviosa, con un extraño cosquilleo en el estómago.  

    “¿Te apetece quedar esta tarde? Creo que sabes quién soy…”.  

    El pulso se me acelera y empiezo a respirar más deprisa.  

    Cojo el maldito paquete de tabaco de la basura y, sin pensármelo una vez más, salgo del despacho con el móvil en la otra mano. Me dirijo directamente a la terraza de la cuarta planta, que es donde antiguamente me reunía con el resto de los fumadores. No hay nadie. Lo abro corriendo, saco un cigarrillo y… Me doy cuenta de que no tengo fuego. Empieza a llover. La primera gota cae sobre mi frente. La segunda no tarda en llegar.  

    —Genial, genial, genial… —canturreo con ironía, procurando no perder los nervios. 

    Me resguardo debajo del saliente del tejado con el cigarrillo apagado en la boca y el móvil en la mano. La pantalla está encendida y me muestra el mensaje de Mario. La respiración se me entrecorta al imaginarme la posible cita. Sabe que estoy prometida, ¿no? Entonces, ¿a qué diablos está jugando? 

    “Los cobardes no conquistan el mundo, Laura”, me digo a mí misma.  

    Abro un nuevo mensaje y escribo: 

    “Apáñatelas para cancelar o aplazar la cena de esta noche (tú la has organizado) porque no podré ir. Tengo trabajo y después quedada de la oficina. Volveré tarde”.  

    Y sin molestarme en excusarme más, lo envío.  

    Sonrío con nerviosismo, sintiéndome viva, y tiro el cigarrillo al suelo mojado. Lo aplasto con el zapato y veo cómo el tabaco se esparce por el suelo de cemento. Por primera vez en mucho tiempo, siento que vuelvo a ser la Laura de siempre.  
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    He llegado antes que él, y eso no me gusta.  

    Barajo la posibilidad de que me haya dado plantón. A fin de cuentas, yo ni si quiera me he molestado en responderle. Quizás se piensa que no he recibido el mensaje o, directamente, se cree que he pasado de él. Una parte de mí cree que eso es lo que debería haber hecho: pasar de él.  

    Estoy a un instante de levantarme de la silla y marcharme cuando le veo entrar por la puerta. Pantalón vaquero desgastado, camiseta blanca y chaqueta de cuero negra. Va sexy. Sencillo, pero muy sexy. Cuando se gira, me doy cuenta de que lleva el casco de una moto colgando del brazo. Parece inquieto. Pasea la mirada entre los presentes, buscándome, hasta que al final me encuentra. La sonrisa se le ensancha y su rostro se inunda de paz.  

    En lugar de sentarse en la silla que hay frente a mí, se sienta a mi lado.  

    —Has venido —me dice.  

    —Te aseguro que no soy un espejismo… —me río yo, guiñándole un ojo.  

    —¿Y cuál es la razón por la que una mujer casi casada decide quedar una tarde cualquiera, en un bar cualquiera, con un desconocido cualquiera? —pregunta, pinchándome donde más duele.  

    Frunzo el ceño.  

    —¿Estás intentando espantarme? Aún estoy a tiempo de levantarme y salir por la puerta.  

    Mario suelta una risotada que a mí se me antoja encantadora. Parece divertido. Agradable.  

    —No se me ocurriría jamás hacer algo así —asegura.  

    Un momento después aparece el camarero. Yo no pido nada, porque tengo mi cerveza por la mitad. Mario pide otra y le pregunta sí aquí se sirven cenas.  

    —Hay algo de picoteo en la carta —le cuenta—, nachos, patatas… Pero no hay cena.  

    —Gracias —responde, antes de volver a desviar la atención hacia mí—. ¿Te apetece cenar? Supongo que tendrás hambre.  

    “¡Dios mío, Laura!”, me recrimina la vocecilla de mi cabeza, “¿Qué estás haciendo?”. Ignoro a la vocecilla y decido que hoy, aunque sea por última vez, voy a disfrutar y a pensar en lo que a mí me apetece realmente. Torturarme a mí misma no servirá de nada.  

    —¿Nachos y patatas fritas? ¡Claro! —suelto con ironía—. ¿A quién no le gustan los nachos?  

    Mario se ríe a carcajadas.  

    —No creí que fueras tan difícil de conquistar… —murmura con voz seductora.  

    Ya está jugando conmigo. 

    Sé que ahora mismo tengo el poder para cortar por lo sano y no permitir que la situación se desmadre más de lo necesario, pero… No es lo que quiero. La verdad es que, muy en el fondo, he de admitir que disfruto de esto. Del tonteo. Además, mientras solamente sea tonteo, no pasa nada, ¿verdad?  

    —Pues tendrás que esforzarte más —aseguro con una sonrisa enigmática.  

    —Me gustan los retos… —dice, dedicándome una sonrisa pícara. El camarero deja su cerveza sobre la mesa y se marcha—. ¿Te puedo hacer una pregunta? 

    —Dispara.  

    —¿Dónde le has dicho a tu “casi” marido que estás ahora mismo? —inquiere con curiosidad, sin apartar sus ojos avellana de los míos.  

    Trago saliva, sopesando si decir la verdad o si mentirle a él también. En realidad, no tengo razones para ocultarlo. No me conoce, así que es absurdo que me juzgue.  

    —Le he dicho que tenía una cena con los compañeros de trabajo —confieso, y de forma involuntaria, enrojezco.  

    Pocas veces le he mentido a Sergi. Y, para ser sincera, no me siento orgullosa de ninguna de ellas. De esta, tampoco. 

    —Vaya… una excusa de las clásicas —señala, pensativo.  

    —¿Y tú? ¿Qué le has dicho a tu casi “exnovia?  

    Mario suelta una risotada.  

    —¿Por qué piensas que es mi casi “exnovia”? Puede que nunca dé el paso. Puede que al final ella y yo seamos muy felices.  

    Esta vez quien suelta la carcajada soy yo.  

    —Si pensases que puedes llegar a ser muy feliz no estarías aquí.  

    Mario se me queda mirando muy fijamente, sonriendo, sin decir nada.  

    —¿Qué? ¿Por qué me miras así? —inquiero—. No he dicho ninguna mentira. Es así.  

    —Lo sé —admite—. Y por eso sé que eres tan hipócrita… Sabes perfectamente que tú tienes la misma sensación que yo y que, por esa misma razón, estás ahí sentada.  

    Me quedo callada, buscando una manera de evadir esta conversación porque sé que puede que tenga razón. En el fondo, no sé si casarme con Sergi será lo que me haga realmente feliz en la vida.  

    —¿Qué le has contado tú a ella? —repito, regresando a mi punto de interés y dejando de lado sus puntillas.  

    —Le he dicho que salía a cenar con una amiga… He intentado ser lo más sincero posible.  

    —¿Me consideras una amiga? —le pregunto, alzando las cejas con escepticismo.  

    —He dicho lo más sincero posible, no totalmente sincero.  

    —Ya veo…  

    El camarero se acerca a la mesa y nos pregunta si queremos algo más. Yo le digo que no y Mario responde lo mismo.  

    No me siento cómoda en este bar. María, Susi y yo solemos venir de vez en cuando y, aunque no es de los que más frecuentamos, me da miedo que a alguna de las dos se le ocurra aparecer por aquí.  

    —¿Por qué no vamos a por algo de cenar? —propone—. ¿O tienes prisa para volver a casa? 

    Me lo pienso unos segundos para ponerle nervioso.  

    En realidad, no. No tengo prisa.  

    En casa me espera un Sergio enfurruñado y con ganas de discutir, así que lo último que me apetece es regresar. Ni siquiera se ha molestado en contestar al último mensaje, aunque sé de buena mano que ha cancelado la cena. Mi madre, indignadísima por tanto cambio de planes, me ha llamado para preguntarme qué estaba pasando. “Nada, mamá. Que me ha salido una reunión de trabajo y llegaré tarde a casa”, le he dicho. E, indignadísima todavía, me ha colgado el teléfono.  

    Y ahora me siento bien. Que no vayamos a dar la noticia hoy ha resultado ser un hecho liberador.  

    —No tengo prisa —admito, sonriéndole.  

    Mario se levanta de la mesa, con su casco bien sujeto al brazo, y cruza el bar hasta la puerta. Yo camino detrás de él, un tanto nerviosa.  

    —¿Te gustan las motos? —pregunta cuando salimos fuera, señalando una.  

    Supongo que es la suya.  

    —¿La verdad? No lo sé…  

    Creo que solamente me he subido una vez en una moto; tenía quince años, habíamos ido de viaje de estudios a Menorca y conocí a un chico más mayor que yo que me propuso enseñarme la isla en una scooter vieja que se caía a cachos y que no pasaba de treinta kilómetros por hora. Al final, paramos en la primera cala para darnos el lote y dejamos lo de descubrir la isla para otra ocasión —una que, por cierto, jamás llegó—. 

    —Te va a gustar —asegura con convicción mientras descanda otro casco de la parte trasera del asiento—. Es una sensación de… libertad. Pura libertad.  

    No las tengo todas conmigo, pero acepto.  

    Aunque parezca muy echada para adelante, admito que en el fondo mi corazón es cobarde y aburrido. No soy de ese estilo de chicas que saltaría de un avión en paracaídas —como Susi, por ejemplo— ni haría puenting. En realidad, no le veo el más mínimo sentido. Si quiero adrenalina, me voy al cine y veo una buena peli de acción. Pero jugarme el pellejo para “sentir” un subidón no es lo que más me llame la atención.  

    Mario se sube en la moto y se coloca el casco. En ese orden. Yo empiezo por colocarme el casco, mientras me pregunto si seré capaz de subirme sin terminar cayéndome al suelo. “Bueno”, pienso, “mientras me caiga con la moto parada no hay problema… Lo complicado será si termino contra el asfalto en mitad de una autopista”.  

    Me subo, dubitativa, y descubro que es un poco más sencillo de lo que esperaba. Mario agarra mis brazos y rodea su cuerpo con ellos.  

    —Agárrate bien a mí, ¿vale?  

    Siento todo mi cuerpo contra el de él. Le agarro con cierta distancia y suavidad, avergonzada por la proximidad que se ha formado entre ambos. Mario arranca y la moto da un estruendo antes de ponerse en marcha. Y entonces, cuando empieza a acelerar, me olvido de cualquier tipo de vergüenza y me abrazo con todas mis fuerzas a él.  

    —¿Estás bien? —grita, para que pueda escucharle.  

    —¡Sí! —respondo, aunque en el fondo continúo un poco asustada.  

    Poco a poco me voy relajando y, al final, termino disfrutando del paseo. Paramos en el “carga y descarga” de un hotel de Madrid. Se llama El Olimpo y, aunque no lo conozco, parece de los caros. De los importantes.  

    —¿Te apetece una cena con vistas? —pregunta, guiñándome un ojo.  

    Mario alza la vista hacia la azotea del hotel y yo hago lo mismo. Es alto, muy alto.  

    —¿Nos van a dejar subir hasta ahí? —inquiero.  

    Dudo mucho que nos lo permitan.  

    —Eso déjamelo a mí.  

    Y sin decir nada más, me coge de la mano, con confianza, y tira de mí hacia el interior. El repentino contacto entre nosotros hace que un escalofrío me recorra de arriba abajo. Es agradable, pero a su vez me siento muy incómoda y nerviosa. La primera razón es obvia. Tengo pareja, estoy prometida y, ¡aquí estoy! ¡Paseándome por un hotel de Madrid de la mano con otro hombre!  

    Es evidente que, si por un casual nos tropezásemos con algún amigo de Sergio, pensaría algo que no es. Y, por otro lado… Estoy muy incómoda porque Sergio no es de esos chicos que te agarran mientras paseas. No, en realidad, deja los instantes de carantoñas y caricias para las tardes de sofá, peli y manta. Así que, por “a” o por “b”, no termino de estar cómoda con este repentino contacto.  

    Mario coge carrerilla y cruza el vestíbulo como si caminase por su casa. Clavo los pies, deteniéndome.  

    —¿Qué pasa?  

    —Has dejado la moto en “carga y descarga” —señalo, lanzando una mirada rápida a recepción—. ¿Y si llaman a la grúa?  

    Las chicas de recepción están ocupadas atendiendo clientes y contestando las llamadas telefónicas.  

    —Tienes razón —admite, liberando mi mano.  

    Le veo echar a caminar en dirección a la recepción y siento cómo un rubor asciende hasta mis mejillas. Estoy muerta de vergüenza. La verdad es que no sé qué pretende decirles, pero odio con toda mi alma ser el centro de atención. 

    No veo a Mario, pero veo a la chica con que habla. Le sonríe de forma encantadora y asiente. Después él se aleja de la recepción, regresando hacia mí.  

    —¿Qué diablos le has dicho? —pregunto, anonadada.  

    —Que no llamen a la grúa —se ríe él.  

    Y antes de tener tiempo suficiente para reaccionar, vuelve a agarrarme de la mano para tirar de mí. Intento zafarme, pero Mario aprieta ligeramente para no permitírmelo. Tiene la piel suave y las manos grandes pero delicadas. Y, si soy completamente sincera, he de admitir que las vistas desde aquí detrás no son nada malas. 

    Mario abre una puerta enorme en la que un gran cartel reza “Prohibido el paso, solamente personal del hotel”.  

    —¿A dónde vamos? —pregunto, con el corazón acelerado.  

    ¿Es que se ha vuelto loco este chico?  

    Él me responde con una risita. 

    —Ahora lo verás —dice, y vuelve a tirar de mí para que le siga.  

    ¿Por qué tengo la sensación de que terminaremos detenidos y pasando la noche en el calabozo de una comisaría?  

    —Mario… ¿Qué diablos estás haciendo? —murmuro en voz baja, mientras recorremos un almacén iluminado por las luces de emergencia de las puertas. 

    Un minuto más tarde y sin previo aviso, aparecemos en mitad de una abarrotada cocina. Los empleados corren de un lado a otro mientras nosotros, allí plantados, parecemos dos turistas perdidos sin saber a dónde dirigirnos.  

    —¡Bienvenida a la cocina de El Olympo! —exclama Mario, divertido.  

    —¡Vámonos de aquí, por favor! —suplico. Esta vez soy yo la que le agarra del brazo para tirar de él hacia la salida—. Vámonos antes de que terminemos metidos en un lío.  

    Mario me ignora y da dos pasos al frente. Mi corazón se acelera de inmediato y siento que estoy a muy poco de sufrir un paro cardiaco.  

    —¡Tío José! —grita, con una sonrisa de oreja a oreja.  

    Algunos de los presentes se dan la vuelta para mirarnos fijamente, otros nos dedican un poco de atención, de reojo, pero continúan con sus tareas de cocina.  

    La cocina es enorme y está repleta de gente.  

    —¡Mario! —exclama un hombre regordete de bigote frondoso y pelo cano.  

    Se acerca hasta nosotros antes de abrir los brazos para recibir a Mario. Se abrazan brevemente y, después, me presenta. “Laura, mi tío José”, “José, mi amiga Laura”. No pregunta si solamente soy una amiga o algo más. Y tampoco pregunta por la novia de Mario. Agradezco ambas cosas mientras sonrío tímidamente.  

    —Venimos a por la cena —explica, guiñándole un ojo.  

    —¡Ah, no, no, no! —exclama el tío José, sacudiendo eufóricamente la cabeza—. Estamos hasta arriba de trabajo. Si quieres cena, te la haces tú.  

    Me dedica una última mirada antes de despedirse de nosotros y desaparece para infiltrarse entre los fogones del fondo.  

    Nos miramos a los ojos unos instantes. No sé qué diablos hacemos aquí, pero me siento totalmente fuera de lugar. Como si me hubieran soltado en bikini en mitad del Ártico.  

    —Pues manos a la obra, ¿no?  

    Frunzo el ceño.  

    —¿Cómo…?  

    Pero antes de poder decir nada más, Mario ya se lanza entre los trabajadores para coger ingredientes. Yo me quedo blanca, inmóvil y sin saber qué diablos hacer. Lo que tengo claro es que no pienso meterme en la cocina de un hotel ajeno a mí a prepararme la cena. Él, en cambio, se mueve con soltura, como si aquella fuera la cocina de su casa. Coge dos baguetes, algo de bacón, tomate, lechuga… Le veo preparar dos bocadillos mientras se para cada poco tiempo para saludar a la gente. Todo el mundo parece conocerle.  

    Diez minutos después, cuando empiezo a arrepentirme de haber acudido a la cita con Mario, reaparece a mi lado para volver a sujetarme de la mano.  

    —¿Nos vamos a cenar?  

    Asiento, dubitativa.  

    La verdad es que ya no sé qué esperarme de este chico.  

    Cruzamos de nuevo el vestíbulo. Estoy convencida de que saldremos del hotel, pero no. En lugar de marcharse hacia la moto, se dirige a los ascensores del fondo. Trago saliva.  

    —¿Seguro que podemos estar aquí? —inquiero, cada vez más nerviosa.  

    Él suelta una risita.  

    —Muy seguro —dice, pulsando el botón de la última planta—. El hotel es de mi padre. Lo diseñó, construyó y fundó él mismo.  

    Pestañeo, incrédula.  

    —¿En serio? —pregunto, anonadada.  

    Él asiente.  

    Las puertas del ascensor se abren y salimos al pasillo de la última planta. Mario vuelve a tirar de mí hacia las escaleras de incendios, sin soltarme la mano. Me siento extraña porque, la verdad, ni siquiera he mantenido tanto contacto físico con Sergio en las últimas semanas.  

    —Podías habérmelo contado antes… —refunfuño.  

    —Me estaba gustando ver tu cara de sorpresa —admite, riéndose, escaleras hacia arriba.  

    “¿Pero ahí arriba hay algo?”, me pregunto. ¿A dónde diablos me está llevando? 

    —Además, no quería que te enamorases de mí por la herencia familiar.  

    Ahora soy yo la que suelta una terrible carcajada. Una carcajada tan fuerte que casi termino atragantada.  

    —No voy a enamorarme de ti, tranquilo —le digo, con mucha convicción.  

    —Eso aún está por verse, ¿no?  

    No gira la vista para mirarme tras decir eso último, y yo lo agradezco. De forma inconsciente, no he podido evitar sonrojarme y sentir cierto cosquilleo extraño en la boca del estómago. Como si, en el fondo, mi mente y mi corazón chocasen. Uno desea escapar de esta cita y el otro desea volver a ilusionarse con algo. Con cualquier cosa, pero muy en el fondo anhelo sentir esa maldita sensación de ilusión.  

    Mario abre la puerta de la azotea, y tras subir otras pequeñas escaleritas, accedemos a ella. El viento aquí arriba es frío, pero las vistas son tan impresionantes que me parece lo de menos. Pestañeo, incrédula, mientras camino un par de pasos al frente.  

    —¡Voilá! —exclama Mario, abriendo los brazos de par en par.  

    Respiro profundamente, cogiendo aire hasta inundar mis pulmones por completo y soltándolo muy lentamente. Esto es… increíble. Desde aquí se puede ver gran parte de la ciudad, y es una auténtica pasada. Cualquiera pensaría que, al ser de noche, las vistas son menos bonitas. Pero no es así. Ver los edificios iluminados, las luces de las viviendas, de los comercios… Simplemente, es precioso. Espectacular.  

    —¿Traes a muchas chicas aquí arriba?  

    Mario se lo piensa unos instantes.  

    —Solo a las que intento conquistar —responde, riéndose, mientras me señala un saliente de cemento en el que poder sentarnos a contemplar la ciudad.  

    —Podrías haber mentido y haberme dicho que soy la primera… —le digo con picardía—. Hubiera quedado muy “de película”.  

    Él se ríe y sus ojos avellana se achinan aún más.  

    —Podría. Pero entonces no hubieras sabido que todo esto es para intentar conquistarte —responde.  

    Me muerdo el labio inferior para ocultar una sonrisa nerviosa.  

    —¿Voy por buen camino?  

    Sacudo la cabeza en señal de negación, mintiéndole.  

    En realidad, el simple hecho de que haya tomado la iniciativa sin preguntarme nada ya es un buen camino. Al final, y lo sé por experiencia propia, uno siempre termina cansándose de ser quien hace los planes y quien propone las salidas. Y lo peor de todo es que, la mayoría de esas propuestas suelen ser rechazadas.  

    Mario se sienta y saca los bocadillos envueltos en papel de plata.  

    —¿También sabes cocinar? —inquiero con curiosidad.  

    Él desenvuelve su bocata.  

    —Lechuga, tomate, bacón, mayonesa y bonito.  

    —¿Bacón y bonito en un mismo bocadillo? —pregunto, dibujando una mueca de desagrado.  

    Mario se ríe.  

    —Ahí tienes la respuesta a tu primera pregunta.  

    Yo también me río.  

    Desenvuelvo el bocadillo y le pego un mordisco.  

    —Así que… sueles traer a muchas chicas aquí, ¿eh? —murmuro con curiosidad.  

    Ni siquiera sé por qué lo pregunto.  

    Sé que no debería importarme. A fin de cuentas, Mario tiene novia y yo estoy prometida. Esto solo es una cita entre amigos. Una quedada sin importancia. Puede que, después de todo, gracias a El Consultorio de aquí pueda salir una bonita y duradera amistad, ¿no?  

    —En realidad, no traía a ninguna chica desde los dieciséis o así —admite, encogiéndose de hombros—. Solo hacía esto de crío, para presumir y eso… Ya sabes… Para que las chicas cayeran rendidas a mis pies —se ríe.  

    —¿Y por qué lo has hecho ahora?  

    Él me mira fijamente antes de encogerse de hombros. 

    —No lo sé. Supongo que tengo la sensación de que tú no eres fácil de impresionar y… cualquier recurso es poco.  

    Podría pasarme la noche preguntando. “Y, ¿por qué me quieres impresionar? ¿Por qué tanto interés en mí? ¿Por qué diablos estamos haciendo esto si los dos tenemos pareja?”. Pero decido guardarme todas esas interrogativas porque, en realidad, aquí el problema soy yo. Él no es feliz con su novia, y yo lo sé. Mario también lo sabe. ¿Pero yo? ¿Qué hago aquí con él si estoy felizmente prometida con Mario? ¿Por qué estoy cenando un bocadillo de bacón y bonito con un desconocido, si podría estar ahora mismo en casa con Sergio y nuestros padres?  

    —No te tortures demasiado —suelta, mirándome de reojo—. Lo que tenga que ser, será.  

    Y no sé por qué pero, cuando dice eso, tengo la sensación de que me está leyendo el pensamiento. 
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    Después de compartir un riquísimo tiramisú que Mario le ha robado de la nevera a su tío, nos tumbamos bocarriba y contemplamos el cielo encapotado de Madrid. Creo que me costará acostumbrarme a este extraño temporal.  

    —¿Tienes frío? —pregunta Mario, mirándome de reojo.  

    Niego con la cabeza, aunque en realidad sí que tengo.  

    Ha comenzado a refrescar. Llevo un buen rato sin mirar el reloj, pero calculo que serán las doce de la noche. Quizás la una. El tiempo con Mario vuela. Y he de admitir que es un chico que sabe conversar.  

    —¿Segura?  

    Sonrío tímidamente, delatándome.  

    Mario se levanta y estira el brazo, tendiéndome la mano. Acepto la ayuda para incorporarme y le sigo hacia la salida de la azotea. No puedo evitar sentirme apenada. Tengo que admitir que la cena no ha estado nada mal; hemos hablado de todo y de nada. Sobre El Consultorio y los mensajes tan raros que recibo en él, sobre Madrid, sobre nuestros sueños… Porque sí, aunque hacía tiempo que no hablaba de ellos, tengo sueños y aspiraciones. Le he contado que, en un futuro, me gustaría escribir mi propia historia. Mi propia novela. Le he contado que, en un futuro, me encantaría comprar una casa con jardín. Puede que tener niños, un par. Quizás tres. Me encantaría viajar y conocer mundo. Visitar la India para comprobar si hay tanta gente como se dice. Probar su comida, sus especias y sus licores. Me encantaría ver un elefante en libertad en África. Y también me gustaría comprobar si las auroras boreales son Photoshop o realidad.  

    Mario también tiene sueños. Muchos sueños y muchas aspiraciones. Abrir su propia empresa, viajar, conocer mundo, enamorarse perdidamente. Le gusta escalar y todos los deportes en general. Y odia, con toda su alma, quedarse en casa sin hacer nada un domingo.  

    —¿Quieres que te lleve ya con tu prometido o puedes quedarte un poco más?  

    Bostezo intencionadamente, provocándole, y él se ríe.  

    —¿Tan aburrido soy? 

    Sonrío.  

    —Solo un poco —bromeo, mirando la hora en mi reloj de la muñeca.  

    Son la una y cuarto de la madrugada. Supongo que Sergio estará ansioso, preguntándose dónde estoy y por qué tardo tanto. Nunca habíamos pasado tanto tiempo separados después de una discusión. Tengo que admitir que pertenezco a esa clase de personas que no saben estar demasiado tiempo enfadadas. Estar mal, no me importa por qué o con quién, me crea ansiedad. Si puedo solucionarlo ahora, ¿por qué esperar diez minutos más? Sí, así soy.  

    Pero hoy… Hoy no tengo ansiedad. En realidad, aquí, con Mario, me siento bien.  

    —No tengo prisa —admito finalmente—. ¿Qué tienes pensado? 

    Él sonríe con satisfacción.  

    —Voy a terminar de conquistarte… —me susurra al oído.  

    Está tan cerca de mí que provoca que un escalofrío me recorra de pies a cabeza, poniéndome la piel de gallina.  

    Bajamos hasta la última planta por unas escalerillas y después cogemos el ascensor. El hotel está silencioso. No hay nadie correteando por los pasillos —aparte de nosotros, claro— y nadie mete ruido. Me imagino que será bastante caro y que los clientes que acuden serán gente de bien.  

    Ni siquiera me fijo a dónde vamos. Simplemente, me dejo llevar. “Esto es una cita en toda regla, Laura”, me dice la vocecilla de mi cabeza. Esa maldita voz que no consigo de ningún modo silenciar. “¿Qué opinarías si fuera Sergio quien estuviera corriendo de un lado a otro con otra chica agarrada de la mano?” Supongo que me dolería. Y supongo que, si él se enterase de todo esto, también le dolería. 

    Entonces, ¿qué hago? ¿Por qué no detengo a Mario y le pido que me lleve a casa?  

    —Pues ya estamos —me dice, señalando una puerta.  

    La miro. Junto a ella, hay un cartel bastante grande en el que pone “SPA”. Lo miro, le miro a Mario y lo vuelvo a mirar.  

    —¿Es broma? —pregunto—. No tengo bañador.  

    Él suelta una risita.  

    —¿Y lo necesitas?  

    Me guiña un ojo y me ruborizo al instante. Llevo demasiados años sin desnudarme delante de otro chico que no sea Sergio. Bueno, en realidad, llevo demasiados años sin desnudarme delante de nadie, ni siquiera poniéndome en bañador. Sergio odia la playa, la arena y el salitre. Así que no recuerdo cuándo fue la última vez que me di un chapuzón. Tampoco le gustan los spas (no le ve sentido a torturarte con frío y calor), así que las opciones de desnudarme frente a desconocidos se han visto seriamente reducidas. Mario me da un albornoz y unas chanclas. Mientras tanto, yo sigo preguntándome qué diablos le gusta a Sergio. No le gusta la montaña y tampoco los deportes. Prefiere los planes… tranquilos. Si nos vamos de vacaciones, prefiere hacer turismo. Ver edificios, arquitecturas y visitar museos. En realidad, algo totalmente diferente a lo que suelo preferir hacer yo.  

    —No tengo bañador —repito muy seria, cada vez más preocupada.  

    Mario suelta otra risilla.  

    —Yo tampoco —me dice, señalándome el vestuario de mujeres.  

    Respiro profundamente y entro dentro, preguntándome qué estoy haciendo aquí. “Esto está mal, muy mal”, me dice mi Pepito Grillo particular.  

    Pero aun así, entro dentro. ¿Por qué no soy capaz de salir por la puerta y decir adiós si realmente pienso que esto es un error? ¿Por qué no puedo marcharme, sin más? A Mario no le debo explicaciones. No le debo nada.  

    El vestuario es blanco, con un espejo gigante al fondo y unas cuantas taquillas detrás. Me quito la camiseta y observo el reflejo que me devuelve el espejo. Estoy blanca, delgada y… mi ropa interior no es que sea demasiado bonita. Ni siquiera voy conjuntada. Llevo un sujetador deportivo de color gris. Me quito los pantalones. Las braguitas son viejas y rojas, pero al menos voy depilada. Me pongo las chancletas y me echo otro vistazo. No estoy tan mal. Puede que ya no sea esa niña de veinte años de piel tersa, pero todavía conservo cierto atractivo. Deslizo mi mano por el pequeño flotador que se ha creado bajo mi ombligo y después las paseo por la piel de naranja de mis muslos. ¿En qué momento salió todo esto? ¿Cuándo pasé a tener este cuerpo? ¿Y por qué he tardado tanto en fijarme en él? 

    Me doy la vuelta y me miro el trasero. Antes no existía, pero ahora tengo varios hoyuelos de celulitis. Supongo que, cuando Mario me vea así, en ropa interior, el encanto desaparecerá. A fin de cuentas, estoy bastante delgadita y, bajo la ropa, consigo disimular todas estas imperfecciones que tanto odio.  

    Me pongo el albornoz. “Todavía estás a tiempo de vestirse, salir de aquí y decirle que ha sido todo un error”, me dice la vocecilla interior. Pero decido jugármela. Decido que, tal y como ha dicho Mario en la azotea, que sea lo que tenga que ser. Sin pensar. Sin especular.  

    Cuando salgo del vestuario no veo a nadie. Mario no está; o eso pienso. Los chorros de agua de la piscina grande están encendidos y veo el albornoz de él en un banco contiguo. Busco al chico con la mirada y le veo en el agua, de pie, esperándome con una sonrisa. El nivel del agua le queda a la altura de la cintura, dejando al descubierto su firme torso y sus macados abdominales. Se nota que es deportista, sí. Me ruborizo al darme cuenta de que le estoy mirando un tanto descaradamente.  

    —¿Vienes? —pregunta.  

    Asiento con la cabeza y camino hasta el banco para dejar mi albornoz. Me lo quito, quedándome de espaldas a él, y soy consciente de que ahora mismo me estará repasando de arriba abajo. Se fijará en mis hoyuelos de celulitis y en mi maldita piel de naranja. ¿Cómo diablos se las apañan las famosas para llegar tan perfectas a los treinta? ¿Y a los cuarenta? “Photoshop”, pienso, más convencida que nunca. Eso o el amigo cirujano que tendrán, claro.  

    —¿Vienes? —repite Mario, insistiéndome aún más.  

    Cojo aire profundamente, llenando mis pulmones, y asiento. Me dirijo hacia el agua caminando con lentitud para que mi flacidez no pueda campar a sus anchas y moverse mucho. Me meto bajo el agua, aliviada y ruborizada por haber sido el centro de su atención.  

    —¿Qué te pasa? —pregunta, antes de meter la cabeza bajo el agua. 

    Me encojo de hombros.  

    —Supongo que en el fondo soy bastante tímida.  

    —Pensaba que eras una mujer guerrera —admite, dedicándome una sonrisa cuando sale del agua—. La verdad pareces cualquier cosa menos tímida.  

    Sonrío ampliamente, antes de sumergirme yo también. Noto las bragas y el sujetador pesados y recuerdo lo cómodos que son los bikinis.  

    —¿Chorro anti estrés? —inquiere con picardía, colocándose debajo de uno de ellos.  

    Yo le sigo con dos brazadas y me pongo en el de al lado.  

    Si hace unas horas me hubieran dicho que hoy terminaría el día en bragas y sujetador, en un spa privado con un auténtico desconocido, no me lo hubiera creído. Pero aquí estoy, junto a él. Le miro de reojo y me sonrojo de forma inconsciente al constatar que es guapísimo. Aunque en la fiesta ya lo pude comprobar, doy fe de que las fotos de su perfil no engañan. Así, a medio sumergir, solamente consigo verle parte del torso y su brazo. Grande, fuerte, definido. Nada que ver con Sergio, a quien, desde luego, no le llama en absoluto la atención el deporte.  

    Me habla de sus escapadas para ir a escalar y después charlamos sobre Susi. Cómo nos conocimos, cómo se conocieron… Intentamos atar cabos en busca de alguna otra ocasión en la que hubiéramos coincidido sin darnos cuenta y descubrimos que hemos estado más veces juntos de las que ambos imaginábamos.  

    —¿Por qué te casas? —pregunta Mario, pillándome desprevenida.  

    Hemos salido del agua y estamos tirados en las tumbonas, tomando un té helado con limón que hemos sacado de la máquina expendedora.  

    —Creo que ha llegado el momento —respondo, encogiéndome de hombros.  

    Incluso yo soy consciente de que lo he dicho con muy poca seguridad en mí misma.  

    —¿Y cuándo llega ese momento?  

    Me encojo de hombros.  

    —No lo sé. Pero llega…  

    Sigo sin decirlo con ninguna seguridad, porque, en realidad, sigo sin estar convencida de que casarme sea la mejor opción.  

    —¿Sabes lo que creo? Que te casas porque te da miedo encontrar algo mejor —me dice.  

    Le miro de reojo. Ambos estamos tumbados. Él está a mi lado, todavía mojado y con el albornoz abierto. Le lanzo una mirada asesina.  

    —¿Vas a dejar de juzgarme en algún momento? 

    Mario me dedica una sonrisa traviesa y me doy cuenta, de nuevo, de lo atractivo que es. Es capaz de dejarme sin respiración en unos segundos.  

    —En realidad, no —me dice, guiñándome un ojo—. Creo que no voy a parar hasta que te enamores de mí.  

    Suelto una carcajada que resuena por todo el spa de forma estruendosa. No pretendía reírme tan fuerte, pero me ha pillado desprevenida.  

    —¿Y para qué demonios quieres que me enamore de ti? —pregunto.  

    Podría decirle que “siga soñando” o que “jamás me enamoraré de otra persona que no sea Sergio”; pero eso sería mentirme a mí misma.  

    —Me gustan los retos difíciles —explica, dándole un último sorbo al té con limón—, y tú eres un reto. Una flor en un invernadero que está deseando que alguien la saque al exterior y brillar con el sol. 

    —¿También eres poeta? —me río.  

    Mario deja el vaso vacío de té en la mesita que hay a su lado.  

    —También podría decir que eres como una de esas cimas complicadas —sigue él, sin hacerme ni caso—. Esas que hay que ir escalando muy poquito a poco, sin rendirse, hasta coronar.  

    —Creo que me identifico más con la montaña que con la flor…  

    Me termino el té y lo dejo en mi mesita.  

    —Cierto. Yo también te veo más como la montaña —me dice, ahora mirándome fijamente a los ojos—. Impredecible, salvaje, difícil de entender, indomable…  

    Me río a pleno pulmón.  

    —Creo que he cambiado de idea. Me quedo con la flor —respondo, sin dejar de reírme un solo instante.  

    —¿Delicada y frágil? —pregunta, mientras se levanta de su tumbona. 

    Da dos pasos y camina hasta la mía. Se sienta en una esquina, provocando que todo el vello de mi cuerpo se erice ante la repentina proximidad de nuestros cuerpos semidesnudos.  

    —No lo creo… —murmura en un suspiro casi inaudible—. No tienes pinta de ser muy delicada.  

    Noto un cosquilleo ascendiendo por mi vientre. Mario posa la mano sobre mi mejilla y me mira a los ojos directamente. Creo que me está pidiendo permiso para besarme.  

    —¿Qué estamos haciendo? —pregunto, con un nudo en el estómago.  

    Sigo sintiéndome mal, pero… Pero en el fondo anhelo que pase. Por mucho que me duela traicionar a Sergio, quiero que me bese.  

    —Dejarnos llevar, ¿no?  

    Se acerca más a mí. Puedo sentir el calor que desprende cuando pone su mano sobre mi pierna. Sus labios se aproximan hasta rozar los míos. Al principio es un suave roce, pero poco a poco se va convirtiendo en algo más. Nuestras lenguas se conocen tímidamente, aunque después comienzan a enloquecer. Siento su mano ascendiendo, paseándose por mi cuerpo casi desnudo. Nuestras pieles en contacto. 

    —Espera… —murmuro, apartándome de forma sobresaltada—. No puedo —aseguro, con el corazón en un puño.  

    Ni siquiera sé cómo he conseguido pararme. Pararle.  

    Ahora mismo no hay cosa que desee más que a él, pero… No puedo. No puedo permitir que ocurra, porque en el fondo sé que sería similar a traicionarme a mí misma. 

    Mario se aparta. Puedo ver la decepción en su rostro.  

    —¿Qué ocurre? 

    —No… No sé qué estamos haciendo —tartamudeo, confusa—. Tú estás con… ella —le digo, porque ni siquiera sé cómo se llama su novia—, y yo voy a casarme.  

    —Pero no quieres casarte.  

    —No lo sé —respondo, dubitativa, sin saber qué es lo que quiero—. Pero tampoco quería encontrarte y…, aquí estás.  

    Mario sonríe y se aparta aún más de mí, como si acabara de darse un calambrazo.  

    —¿Estás bien?  

    Continúa sonriendo.  

    —Sí —me dice con convicción—, muy bien.  

    —¿Y qué es lo que te hace tanta gracia?  

    —Que tenía razón —me explica, dándome la mano para ayudarme a levantarme de la tumbona—. Eres como una montaña. Una de esas cimas difíciles que se te resisten. Una de esas que hay que conseguir escalar como sea antes de morir.  

    No me río, porque la forma en la que me está mirando me dice que habla muy en serio. No sé por qué, pero sospecho que Mario no va a rendirse fácilmente.  
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    María y Susana piden dos mojitos. Yo una caña.  

    Hoy no estoy animada. En realidad, desde mi discusión con Sergio no estoy de humor para nada. Supongo que la repentina presencia de Mario en mi vida tampoco ha ayudado a que las cosas se calmen entre nosotros.  

    Sergio no ha vuelto a sacar el tema de la boda. Ni siquiera la cena con nuestros padres. En realidad, prácticamente no me habla. El otro día me envió un mensaje en el que ponía que “ya no iba a insistir más” y que, cuando me viniera en gana, “avisara yo para organizar la comida”. Me prometí a mí misma que no dejaría pasar esta semana y que haría el esfuerzo de juntar a nuestras familias, pero no he sido capaz. Y como él no ha insistido, pues… Todo sigue igual. En “stand by”.  

    —¿Un brindis? —propone Mery—. ¿Por nosotras?  

    Sabe que estamos enfadadas con ella, pero se está haciendo la tonta por si cuela y no le decimos nada. Es más, en contra de todo pronóstico, hoy ni siquiera ha nombrado a Guillermo; y eso no suele ser lo habitual. Supongo que prefiere evitar cualquier conversación que pueda ponerse en contra de ella.  

    Tanto Susi como yo decidimos concederle un día de carta blanca y evitamos ponernos refunfuñonas con ella, así que levantamos los vasos y brindamos con una sonrisa.  

    —¿Nos vas a contar qué te ocurre o esperas que te lo saquemos con torturas chinas? —inquiere Susi al final, suspirando desesperadamente.  

    Yo pongo los ojos en blanco.  

    —Un día duro —respondo, sin más.  

    —Más bien, una semana dura… —me recrimina Sus—. ¿Qué pasa? ¿Qué te ocurre?  

    Ambas me miran, expectantes, y yo no sé qué decirles.  

    —¿Es por Sergio? —inquiere Susana—. ¿O por Mario?  

    Mery frunce el ceño.  

    —¿Quién es Mario? —pregunta, perdida en la conversación. 

    Me hundo en el asiento mientras me pregunto a mí misma si existe alguna forma de escapar a esta conversación. Sé que no se rendirán tan fácilmente, pero… Pero lo último que me apetece ahora mismo es hablar del asunto.  

    —¿Laura? ¡Suéltalo! —insiste Susi, poniéndose seria.  

    Al final, asiento.  

    —Es que no hay nada que soltar —admito, procurando explicarme lo mejor posible—, las cosas con Sergio están mal. No terminamos de encajar y… desde que nos prometimos todo ha ido de mal a peor.  

    Mery suelta un grito de histeria y me mira como si, de pronto, me hubiera transformado en otra persona que no reconoce.  

    —¿Estás hablando en serio? ¿De verdad? ¿Estáis tan mal?  

    —Creo que no estoy preparada para casarme —digo al final, haciendo reales mis pensamientos—. Y creo que me precipité un poco en decirle que sí. El problema es que ahora me siento... presionada.  

    Las dos se quedan calladas, mirándome fijamente y esperando a que continúe.  

    —El problema es que ahora mismo solamente veo dos opciones: o sigo adelante y continúo con la boda o lo dejamos de forma definitiva. No hay más.  

    —¿Y no podéis aplazar la boda hasta que te sientas preparada? —propone Mery—. No sé… Es tu pareja, debería entenderte y apoyarte.  

    Suspiro profundamente y me dejo caer sobre la mesa. “No es tan fácil”, pienso. Aunque en realidad sé que, al menos por una vez, Mery tiene mucha razón. Si no estoy preparada, debería respetarlo.  

    —¿Y si no estoy preparada nunca? —pregunto, aunque más bien la pregunta me la hago a mí misma—. ¿Y si en realidad el problema es que no vamos en la misma ola?  

    —¿En la misma ola? —repite Susi, antes de sorber por la pajita medio vaso de mojito de un tirón.  

    —Ya sabes… Navegando en la misma dirección…, caminando de la mano… Me da igual cómo quieras llamarlo.  

    —¿Y quién es Mario? —pregunta, de repente, María.  

    Susi y yo nos lanzamos una mirada cómplice. Me siento fatal por no haberla mantenido al corriente, pero en realidad… ¿Acaso hay algo que contar?  

    —Un amigo que Susana y yo tenemos en común —respondo, resumiendo lo máximo posible.  

    —¿Un amigo? —repite Mery, extrañada.  

    Yo guardo silencio, sin saber qué decir. En realidad, creo que no podría considerar a Mario un amigo.  

    —Un chico que yo conozco y que le ha hecho tilín a Laura —resume Susi, a su forma.  

    —¡Joder, qué no tenemos quince años! —exclamo, tapándome el rostro con ambas manos.  

    Mery sigue alucinando, incapaz de apartar la mirada de nosotras.  

    —Vale, ahora lo entiendo todo —suelta al final, después de un par de segundos de silencio meditativo—. ¿Quieres saber qué haría yo?  

    Dudo qué responder. Me paso el día dando consejos a la gente y, en el fondo, tengo la sensación de que no sirven para nada. En resumidas cuentas, cada uno tomará su decisión en función de lo que sienta, no de lo que le digan.  

    —Si yo estuviera en tu lugar, pondría distancia entre Sergio y tú —me dice Mery, adquiriendo el rol de la sabiduría—. Necesitas comprobar si realmente le echas de menos. Si quieres estar con él o con…  

    —Mario —concluye Susana.  

    —Prácticamente no conozco a Mario —respondo con una risita nerviosa.  

    —¿Y no quieres conocerle más?  

    Trago saliva, incapaz de responder que no.  

    Mario tiene algo tentador. Algo a lo que, por mucho que lo intente, no consigo resistirme.  

    Mi teléfono suena sobre la mesa. Mery y Susana se abalanzan sobre él como dos hienas hambrientas y sueltan una risita nerviosa. No necesito que me digan que el mensaje es de Mario porque sus caras ya lo dicen todo.  

    —¿Lo puedo abrir? —pregunta Susi, mirándome con carita de niña que no ha roto jamás un plato.  

    ¿Puedo responder que no?  

    —Sí, vale… —respondo con poca convicción.  

    Susi lo abre con una sonrisa pícara y después se lo enseña a María. Yo soy la última en coger el teléfono.  

    “Podría morir esperando un mensaje tuyo, y la verdad es que no tengo tanta paciencia. ¿Te apetece quedar? ¿Hoy a las ocho en el mismo sitio que la otra vez?”.  

    Las dos me observan, expectantes.  

    —¿Qué vas a decirle? —inquiere Susi.  

    Le respondo sin hacerlas partícipes.  

    “¿Qué opina tu novia de que quedemos?”.  

    No puedo evitarlo. Es absurdo seguir viéndonos a hurtadillas porque, aunque no ocurra nada entre nosotros, ambos debemos ciertas explicaciones a nuestras respectivas parejas. Y tengo que admitir que en el fondo me duele saber que lo que hay entre Mario y yo no podrá ser más que una amistad, porque tengo el presentimiento de que si nos hubiéramos conocido en otra época y en otro lugar, la cosa hubiera fluido de manera diferente. Suena el teléfono. Susi vuelve a abalanzarse sobre él, pero esta vez soy más rápida.  

    “No tengo novia. Resulta que he conocido a alguien muy interesante y… he preferido ser sincero. Aunque duela”.  

    Me quedo anonadada al leerle, incapaz de creérmelo.  

    De verdad ha sido capaz de dejarla a ella por… ¿Por conocerme a mí? María y Susana me lanzan una mirada de súplica a la espera de información.  

    —La ha dejado —digo sin poder ocultar el tono de voz de incredulidad—. Ha dejado a su novia para conocerme a mí.  

    De pronto, siento cómo la presión comienza a ascender y ascender… ¿Qué espera que haga? ¿Qué deje a Sergio por conocerle a él? ¿Qué mande toda mi vida al carajo por una noche de spa? Mi corazón se acelera e, incapaz de reprimir mis emociones, empiezo a hiperventilar. Susi pone una mano sobre mi hombro, dándome ánimos.  

    —Puedes decidir no quedar con él o hacerlo. Es decisión tuya y solo tuya —me dice con voz calmada y pausada, como si estuviera explicándole una lección de historia a un niño pequeño—. Decidas lo que decidas, nadie te juzgará por ello.  

    No estoy tan segura de eso último, pero…  

    Cojo el teléfono con las manos temblorosas. “La ha dejado”, me repito una y otra vez. La presión que siento en estos instantes es, simplemente, abrumadora. Me siento entre la espada y la pared. Como si, de forma imprevista, me hubiera visto envuelta en una partida de ajedrez. Él ya ha movido ficha y, ahora, me toca hacerlo a mí.  

    —¿Qué vas a decirle? —inquiere Mery con curiosidad.  

    —No lo sé… —murmuro, mirando la pantalla.  

    Y sin pensármelo dos veces más, escribo.  

    “El problema es que yo sigo estando prometida. Lo siento, Mario”. 

Pulso la tecla de enviar. Sé que romperle el corazón a Sergio por otra tercera persona sería… despiadado. Si no tengo futuro con él, tendré que decidirlo por mí misma. Tendré que descubrirlo.  

    —Tengo ganas de llorar —admito en voz alta mientras siento cómo mi vida entera se desmorona como un castillo de naipes.  

    Susana se levanta para darme un abrazo y Mery hace lo mismo.  

    En ese instante siento que, por mucho que todo cambie, ellas siempre serán mi pilar. Mi chaleco salvavidas.  
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    Mario tarda prácticamente una hora en responderme.  

    “Tendré que aprender a esperar”, dice en su mensaje, “intuía que las cosas no serían tan sencillas contigo”. Lo borro y trago saliva. ¿Cómo diablos puede ser tan duro de mollera este chico?  

    Ya estoy en casa.  

    Sergio está trasteando en el ordenador mientras yo procuro no pensar haciendo la cena. He escogido una receta de internet que nunca antes había hecho para tener que esforzarme y concentrarme en la tarea; es decir, mantener mi mente ocupada.  

    —¿Te apetece pizza casera? —pregunto, levantando mi tono de voz para que pueda escucharme.  

    Él continúa con la mirada fija en la pantalla, sin prestarme atención.  

    Llevamos tantos días sin hablar que fingir que todo va bien me resulta extraño. Es como si, de pronto, tuviera que sacar mis dotes como actriz.  

    —¿Sergio?  

    Levanta la cabeza y me mira. 

    Por primera vez, me fijo en que no tiene demasiada buena cara. Parece cansado y tiene al menos tres dedos de ojeras bajo los ojos. Intento sonreír, pero no lo consigo.  

    —¿Puedes sentarte, Laura? —me pregunta, casi sin voz.  

    Intuyo que no quiere nada bueno.  

    Sonrío. Me cuesta, pero le dedico una sonrisa. Asiento con la cabeza, me giro hacia los fogones y los apago para que la verdura que se está pochando no termine calcinada. Después bajo la temperatura del horno, que está precalentándose.  

    —¿Qué pasa? ¿No te apetece pizza?  

    Sé de sobra que, sea lo que sea que vaya a decirme, poco a nada tiene que ver con la cena de hoy. Pero prefiero hacerme la tonta a tener que coger el toro por los cuernos.  

    —No, no me apetece pizza —me responde muy, muy serio—, en realidad, tengo el estómago cerrado. No quiero cenar.  

    Trago saliva. 

    —¿Qué ocurre?  

    Sergio deja el ordenador de lado y se gira hacia mí.  

    —¿No te quieres casar, Laura? —suelta a bocajarro, sin andarse con rodeos—. No sé qué está pasando contigo y por qué nos estamos distanciando de esta manera, pero creo que, sea lo que sea, se puede hablar. Y si no lo podemos hablar, entonces…  

    Deja la frase en el aire, pero sé muy bien cuál es su final: entonces nada tiene sentido. Entonces, esto tendría que acabar.  

    —Claro que me quiero casar… —miento, porque la situación me sobrepasa—, pero tengo la sensación de que es demasiado precipitado.  

    —¿Precipitado? —repite, soltando una risita irónica—. ¿Precipitado? ¿Cuántos años necesitas para dar el paso, Laura? Dímelo y sé clara conmigo, para pensarme bien las cosas.  

    “Esto me supera”, pienso. Pero me quedo donde estoy y le intento echar agallas al asunto.  

    —No sé, es que una boda es… No sé —tartamudeo, confusa, sin saber cómo explicarme—. Algo muy serio.  

    —Sí que lo es —admite él—. Pero casarse forma parte de la vida. Hemos esperado, nos hemos conocido con pausa, llevamos años viviendo juntos y nos llevamos bien. ¿Por qué no dar el paso? ¿Por qué quedarnos atascados?  

    Me encojo de hombros sin saber qué contestar. “Porque no sé si eres el hombre de mi vida”, podría decir. Pero eso sería demasiado injusto y solamente serviría para hacerle daño.  

    —Mira, Laura —continúa Sergio, cogiéndome de la mano con fuerza—, no me importa si quieres una boda pequeña o grande. Si quieres ir a la iglesia o al juzgado. Si quieres que estemos solos o invitar a medio mundo. Me da igual todo y respetaré todo lo que decidas al respecto porque, si te soy sincero, lo único que me importa y deseo es que seamos marido y mujer. Nada más.  

    Tiene los ojos empañados e intuyo que está a punto de echarse a llorar. Eso, sumado a su discurso, hace que se me encoja el corazón y se me forme un nudo en el estómago.  

    —Está bien —admito, intentando sonreír con todas mis fuerzas—. Intentaré… Intentaré llevar esto con madurez y no asustarme por nada.  

    Sergio abre los brazos y yo me encajo contra su pecho. Me envuelve en un abrazo que, se supone, debería de ser reconfortante para mí. Pero la realidad es otra diferente. Me siento mal. Como si estuviera en un lugar que no me corresponde. Como si, de pronto, no me sintiera cómoda con él.  

    Cuando me suelta y nos separamos, sonríe. Y lo que más me duele de todo es que su sonrisa parece sincera. No como la mía…  

    —Voy al baño, ¿vale?  

    Él mira extrañado; preguntándose por qué diablos le estaré pidiendo permiso para ir al servicio. Ni siquiera yo lo sé, pero… La verdad es que necesito levantarme del sofá y salir de esta habitación. Alejarme de él.  

    —Claro, sí —responde, antes de darme un beso fugaz en los labios.  

    Corro al lavabo con un nudo en el estómago y cierro la puerta. El nudo aprieta más y más, haciéndome sentir mareada. Abro el grifo del lavabo y dejo correr el chorro de agua para que amortigüe cualquier otro sonido. Bueno, en realidad, espero que consiga tapar el sonido de mi llanto.  

    Lloro. Ni siquiera sé la razón exacta. Tengo la sensación de que mi vida se está complicando más de lo que me gustaría. De que todo lo que tenía por seguro, se va desmoronando. De que nada tiene sentido y de que… en este mismo instante, ha llegado el momento de crecer, ser adulta, y decidir qué es lo que quiero para mi futuro.  

    Intento detener el flujo de lágrimas pero no puedo. Siento que en mi interior hay demasiados sentimientos apelotonados y que todos luchan por salir al mismo tiempo.  

    —Deja de llorar, Laura… —me digo a mí misma, observando el rostro enrojecido y los ojos hinchados que me devuelven el reflejo del espejo.  

    Estoy empezando a calmarme cuando mi móvil vibra en el bolsillo trasero de mi pantalón. Ahora siempre lo llevo encima de mí porque me da absoluto pánico que Mario pueda enviar un mensaje que termine siendo interceptado por Sergio. Supongo que si eso ocurriera, tendría que dar demasiadas explicaciones.  

    Es él. Mario. Creí que ya no se molestaría en escribirme, pero parece que este chico no se rinde.  

    “¿Tendré que esperar mucho? Lo he estado pensando y… No, no tengo paciencia. ¿Mañana a las 8?”.  

    Por un instante, mi llanto se detiene para que pueda liberar una pequeña carcajada. Después vuelvo a echarme a llorar. Ni siquiera sé qué contestarle, porque una parte de mí me pide a gritos que deje de hacerme la dura y quede con él. Pero otra parte de mí —supongo que la más sensata— me recuerda que hace menos de dos minutos he firmado la paz con Sergio.  

    —Sé madura, Laura… —me digo entre suspiros, esforzándome por no terminar de perder el control sobre mí misma.  

    Miro la pantalla del móvil con los ojos encharcados y escribo.  

    “Lo siento, Mario… De verdad, lo siento”.  

    No tengo otras palabras para él.  

    Siento cómo la ansiedad comienza a ascender y me apresuro a sacar un chicle del bolsillo para metérmelo en la boca. Mastico con ansia, de forma desesperada hasta que por fin, casi diez minutos después, consigo calmarme.  

    Sergio golpea la puerta del baño al mismo tiempo que mi móvil libera un pitido.  

    —¿Estás bien? —pregunta desde el otro lado.  

    —Sí… Voy a darme una ducha —respondo, procurando que mi voz no suene gangosa por la congoja.  

    Él no responde, pero supongo que se habrá quedado tranquilo al escuchar cómo sus pasos se alejan en dirección al salón.  

    Después miro el móvil y, como no, descubro que es Mario. Parece que este chico no se rinde con nada.  

    “Voy a estar esperándote porque intuyo que, al final, vendrás”.  

    Ni siquiera me molesto en escribir porque, una parte de mí, se niega a cerrarse en banda y en matar todas las opciones posibles. Responderle un “no” rotundo sería perderle por completo. Bueno, perderle no; dejarle escapar.  

    ¿Estoy dispuesta a ello? 
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    El tiempo continúa revuelto.  

    He bajado a la cafetería para tomar un café y desconectar del estrés que se respira en la oficina, pero con esta maldita lluvia ni siquiera puedo dar un paseo. Tengo que conformarme con respirar aire fresco resguardada bajo el saliente de la fachada mientras veo cómo las calles de Madrid continúan encharcándose.  

    El chico que está a mi lado se enciende un cigarrillo. Yo noto el paquete en el bolsillo y me siento tentada de sacar uno, pero al final termino metiéndome en la boca otro maldito y asqueroso chicle y me conformo con aspirar de forma involuntaria el humo que libera por su boca.  

    Aunque no paro de repetirme que estoy tan nerviosa por el estrés y la cantidad inminente de trabajo que últimamente se cierne sobre mí, en realidad sé que me estoy engañando. No dejo de mirar el reloj como una obsesa y, por mucho que me mienta, tampoco consigo dejar de pensar en Mario. Sé que acudir a esa maldita cita sería un verdadero suicidio y que, en estos instantes, todas mis energías deberían estar enfocadas en solucionar las diferencias que tengo con mi… ¡prometido! ¡Dios! ¿Por qué diablos suena tan mal?  

    Subo arriba aún con el chicle en la boca. Clara me lanza una mirada asesina y me grita que “aún tengo demasiadas cosas pendientes como para estar paseándome por el edificio”. Explicarle que estaba haciendo uso de mis minutos de descanso no serviría de nada, así que opto por pedir perdón y me pongo manos a la obra de inmediato. A las seis y cuarto me como otro maldito chicle para reprimir a la fuerza las malditas ganas de llorar. A las siete, otro más.  

    Media hora más tarde, cuando por fin he terminado todas las tareas que tenía pendientes, me echo sobre los hombros la cazadora y me despido del ordenador de El Consultorio hasta el día siguiente. Saco mi móvil del bolso mientras bajo en el ascensor. No tengo mensajes ni llamadas.  

    Cuando salgo del edificio, sigue lloviendo. Me siento tentada de coger un taxi para volver a casa —más aún después de mirarme los zapatos y recordarme a mí misma que hoy he decidido ponerme los botines de ante—, pero por alguna razón incomprensible, termino caminando. Bueno, en realidad, no es una razón incomprensible, no. En realidad, sé perfectamente por qué he decidido mojarme en lugar de viajar calentita en el interior de un coche… Porque soy idiota perdida y, en vez de actuar como una chica lista y continuar con mi antigua vida, me he propuesto “pasar” de forma involuntaria por delante del bar en el que, se supone, Mario y yo hemos quedado hoy.  

    Son las ocho menos cuarto cuando paso por delante. Su moto no está aparcada fuera y tampoco le veo en el interior. No está. “Normal”, me digo a mí misma, “es demasiado pronto aún”. Pero eso me es indiferente. Una parte absurda e irracional se pensaba que, si el destino así lo quería, hoy terminaría encontrándome con Mario.  

    Continúo caminando bajo el paraguas sin poder ocultar mi decepción mientras me prometo a mí misma que, ahora sí, se acabó. Se acabó lo de jugar a dos bandas y se acabaron las mentiras son Sergio. Si voy a casarme con él lo mínimo que le debo es respeto, ¿no?  

    Siento cómo una lágrima silenciosa se desliza por mi mejilla y me la retiro de un manotazo. Estoy cerca de casa, pero la verdad es que no me apetece nada subir y encontrarme con Sergio. Supongo que, aunque la decisión esté tomada, mi estado de ánimo un tanto depresivo no me es de demasiada ayuda. Y Sergi no es estúpido. Lo notará enseguida.  

    Un pitido ensordecedor me hace dar un brinco, asustada. Me giro hacia él y entonces… Le veo. Moto negra, chaqueta de cuero y esos ojos avellana que se dejan ver a través del cristal del casco. Siento un cosquilleo recorriéndome la espina dorsal mientras me pregunto si esta maldita atracción sexual será solamente eso; atracción sexual y nada más.  

    —¿Subes, guapa? —me pregunta, guiñándome un ojo mientras me señala el otro casco.  

    Quiero decir que no. Es más, lo lógico sería responderle que no. Mi prometido me está esperando en casa y se supone que las cosas entre nosotros están mejor.  

    —¿Te lo tienes que pensar? —se ríe Mario.  

    Estoy convencida de que intuye que he cogido el camino más largo para pasar por el bar en el que habíamos quedado. Sabe que, en el fondo, el deseo de reunirnos es recíproco.  

    —Por favor, Laura… No te hagas de rogar.  

    Sonrío y asiento dirigiéndome hacia él. Un coche pita detrás nuestro para meternos presión. La calle en la que estamos es tan estrecha que, a pesar de que Mario esté esquinado, no puede pasar. Noto la llovizna sobre mí mientras camino hasta él y me pongo el casco. Para ser septiembre, hace bastante frío.  

    —¿Nos vamos? —pregunta.  

    Envuelvo su tronco con mis brazos, pegándome más a él, y le respondo que “sí” gritando para que pueda escucharme por encima del ruido del motor.  

    Él acelera y sale disparado hacia delante. Las gotas de lluvia salpican el cristal de mi casco, dificultándome la visión.  

    —¿A dónde vas?  

    —¡Al Olympo! —exclama.  

    Aunque no pueda verle, noto la sonrisa en el tono de voz que emplea. Me aprieto contra él y me escondo tras su espalda, resguardándome del viento. Parece que la lluvia se está intensificando por segundos, así que espero que lleguemos antes de que el chaparrón alcance su auge y terminemos pasados por agua.  

    En vez de detener la moto en “carga y descarga” se dirige garaje. Abre con el mando y pasamos al interior. Me fijo en que la mayoría de los coches que están aquí aparcados son caros. Muy caros. Lo que me lleva a preguntarme cuánto costará pasar una noche en un hotel como este.  

    Mario aparca y yo me apresuro a descender de la moto. Tengo las piernas mojadas y estoy congelada por el aire frío, pero la peor parte se la ha llevado él. Le miro de arriba abajo y compruebo que ni una de las prendas que lleva puestas se salva. Se ha calado entero.  

    —Una noche perfecta para cenar en una azotea, al aire libre… —bromeo, soltando una carcajada.  

    Mario me la devuelve mientras sacude la cabeza de un lado al otro.  

    —En realidad, vamos a cenar resguardados.  

    —Vaya… ¿Lo tienes todo pensando? —inquiero, juguetona.  

    —No, en realidad, todo no. Una pequeña parte se la dejo a la improvisación… - 

    Siento una ligera opresión en el pecho nada más escucharle decirlo. En realidad, estar aquí provoca en mí un sentimiento de culpabilidad irremediable. Intento decirme a mí misma que solamente voy a pasar un rato con un amigo y que, después de cenar, volveré a casa con mi prometido. Pero me cuesta creerme. Me cuesta mucho arrancarme el sentimiento de culpabilidad.  

    Subimos en ascensor hasta la última planta. Estoy a punto de soltar de nuevo lo de la azotea  —pero esta vez sin bromear—, asustada porque pudiera estar llevándome allí arriba con este temporal, cuando Mario se detiene frente a una puerta.  

    —¿En serio? —pregunto, anonadada.  

    Él abre y las luces del interior se encienden. Hay un pequeño pasillo de bienvenida, así que no consigo ver el habitáculo desde esta perspectiva.  

    —¿Pasas? —pregunta, mirándome.  

    Yo me quedo clavada al suelo.  

    ¿Una habitación de hotel? ¿Mario y yo a solas? ¿Por qué tengo la sensación de que esta cita no es tan inocente como yo pensaba?  

    —No va a pasar nada que no quieras que pase, te lo aseguro —me dice, adentrándose en el pasillo.  

    Cojo aire profundamente y le sigo, dubitativa. Lo cruzamos y aparecemos en una preciosa habitación. Frente a mí hay una mesa, preparada para cenar. Dos sillas, mantel blanco, una rosa en el centro y una botella de vino tinto abierta con sus dos copas. A la izquierda hay un jacuzzi y a la derecha está la gigantesca cama, que al menos es de dos metros. Frente al armario blanco del fondo, hay un pequeño sofá biplaza con una pantalla plana. Pero lo más impresionante de todo es que una de las paredes de la habitación, la que está frente a la mesa, no es de ladrillo. Es una enorme e impresionante cristalera con unas perfectas vistas a Madrid. Alucinante.  

    —¿Cenamos?  

    Trago saliva y asiento, sin poder ocultar mi sonrisa perpleja.  

    —Guau… Esto es…, impresionante —tartamudeo, recorriendo el cristal de lado a lado con la yema del dedo índice derecho. 

    —Es la suite presidencial —me explica—. La mejor habitación del hotel.  

    Le miro, perpleja.  

    Alojarse una noche en esta habitación debe de costar, como mínimo, un riñón.  

    Me siento en la mesa y él hace lo mismo.  

    —¿Te la dejan gratis? —pregunto, aún anonadada.  

    Él se ríe.  

    —Es la primera vez que consigo que me la dejen y… Creo que me costará unos cuantos favores familiares —me explica.  

    —¿La primera vez? —repito.  

    Mario llena las dos copas de vino y asiente.  

    —Es la joya de la corona. Intocable. Pero les he explicado que la situación requería de todas las armas posibles…  

    Me río tontamente.  

    —¿Todo esto para conquistarme? —pregunto, alzando ambos brazos en alto para abarcar el espacio en el que estamos.  

    Él suspira, dejándose caer sobre la mesa de forma derrotada.  

    —Sí, lo sé… ¡No es suficiente! 

    Me río justo antes de darle una pequeña patada en la espinilla, bromeando. Después le doy un pequeño sorbo a la copa de vino. Está delicioso.  

    Alguien golpea la puerta y Mario se levanta para abrir. Es la cena. Nos la deja en un carro y se marchan.  

    —¿Tengo camarero particular?  

    Él pone cara de interesante.  

    —Camarero, chófer y todo lo que tú quieras —responde.  

    —¡Oh, venga! —exclamo—. ¡Odio a esa clase de tíos que se pasan la cita regalándote los oídos! 

    Mario me mira de reojo mientras sirve dos ensaladas de bogavante que tienen una pinta espectacular. Se sienta frente a mí y me observa fijamente.  

    —Así que… ¿Esto es una cita?  

    Niego rotundamente.  

    —Una cena de amigos, en realidad.  

    —Supongo que tendré que conformarme con eso —me dice, dibujando unos pucheros infantiles que le quedan demasiado sexis—, con una triste cena de amigos…  

    —¿No te puedes conformar con una amistad?  

    —¿Pensarías que estoy loco si dijera que no?  

    Yo me río y asiento sin dudar.  

    —Como una auténtica regadera.  

    Comemos en silencio un rato, mientras la maldita tensión sexual que hay entre nosotros flota en el aire. Observo el exterior. Madrid está despierta, iluminada y llena de vida. Y eso es lo que más me gusta de mi ciudad. Que nunca para, que nunca se detiene.  

    Hablamos de todo y de nada mientras disfrutamos de una cena espectacular. Mario confiesa que en los próximos diez años, como mínimo, tendrá que ser el esclavo de su familia. Y no me extraña. El solomillo que comemos de segundo también está espectacularmente bueno.  

    —¿Tienes hermanos? —inquiere.  

    —Solamente a Susi y a Mery —admito—. Aunque me hubiera gustado haberlos tenido… Me sentí bastante sola en mi infancia. ¿Tú? ¿Tienes hermanos?  

    Él asiente.  

    —Una hermana. Dos años mayor que yo.  

    —¿Estáis unidos? —inquiero, pensando que es una suerte que haya tenido alguien con quien compartir las tardes de juegos de su niñez.  

    —Podría decirse que, cuando no tengo un consultorio al que enviar mis problemas, se los envío a ella —se ríe—. Es mi caja de los secretos.  

    Alzo las cejas, curiosa.  

    —¿Y le has contado esto? ¿Le has hablado… de mí? 

    —Sí —confiesa, y percibo al instante cómo se sonrojan ligeramente sus mejillas—. Le he contado todo.  

    —¿Y qué opina de que hayas reservado una suite presidencial para cenar con una mujer prometida?  

    —Que estoy loco —confiesa, con una sonrisa de medio lado.  

    —Coincido con ella.  

    —Y que estoy obsesionado contigo —añade, sin borrar ese gesto travieso de su rostro.  

    Mario retira los platos de solomillo y coloca el postre sobre la mesa. Creps de chocolate con fresas troceadas y mango.  

    —Creo que vuelvo a coincidir con ella —me río yo, llevándome un pedazo de crep a la boca.  

    Noto cómo el chocolate se derrite en mi boca. Está buenísimo.  

    —Espera —me dice Mario, levantándose de la mesa y acercándose a mí.  

    Desliza su dedo gordo por mi labio inferior para quitarme un poco de chocolate con el que me había manchado. Después se lo mete en la boca. Noto cómo mi cuerpo reacciona a él y cómo cada una de mis células, de pronto, le desea más que nunca. Nos miramos y saltan chispas, puedo notarlo. 

    Me tiembla la mano de forma involuntaria cuando voy a meterme otro pedazo en la boca. Mario, que aún no se ha retirado a su asiento, me coge del brazo para detenerme y quitarme el tenedor. Corta otro trozo de crep y lo lleva hasta mis labios. ¡Dios mío…! 

    —Esto… —tartamudeo, confusa, extraña y excitada—, esto no está bien, Mario…  

    —Nada de lo que estamos haciendo está bien —señala.  

    Y sé que, en el fondo, tiene mucha razón.  

    Lo que hay entre nosotros no tiene una pizca de inocencia.  

    Y entonces, sin previo aviso, me besa. Siento su mano en mi nuca, sus labios presionando muy, muy ligeramente los míos y el calor que desprende proyectándose en mí. Un calambre me recorre de pies a cabeza mientras mis labios se entreabren para dejarle entrar. “Esto no está bien…”, vuelvo a repetirme. Pero no soy capaz de pedirle que pare. Nuestras lenguas se conocen, nuestras pieles se rozan. Mario tira de mí y me levanta de la silla sin dejar de besarme. Me empuja levemente hasta que al final mi espalda choca contra la cristalera. Nos besamos delante de todo Madrid sin que nadie pueda vernos. Se aparta de mí un instante y cojo aire profundamente. No era consciente de haber estado aguantando la respiración.  

    —Joder —murmura, sin quitarme los ojos de encima.  

    —Joder —respondo, incapaz de ser quien retire la mirada y rompa la conexión.  

    Se abalanza sobre mí y tira de mi camiseta para quitármela. No me avergüenzo de lo que pueda ver porque prácticamente ya conoce mi cuerpo desnudo. Recorre mi vientre con las manos y asciende hasta mi cuello sin evitar presionar mis pechos. Se pega a mí tanto que soy capaz de sentir su erección bajo el pantalón. “Para, Laura”, me dice la vocecilla a la que la gente suele llamar conciencia, “si lo haces te vas a arrepentir mucho tiempo”.  Pero no obedezco. Mis manos recorren su cuerpo con impaciencia, como si hubieran estado esperando este instante durante mucho, mucho tiempo. Él hace lo mismo. Nos besamos con apremio mientras nos quitamos la ropa a tirones.  

    En otro lugar de la habitación, alguno que se me antoja muy lejano, suena un móvil. El mío. Seguramente se trate de Sergio. Mi corazón se acelera unos instantes y me quedo paralizada, sin saber cómo actuar.  

    Pero Mario no desaprovecha el momento y me arrastra a la cama, disipando cualquier atisbo de duda que pudiera estar surgiendo en mi interior. Lame mi cuello mientras desabrocha mi pantalón. Él ya está prácticamente desnudo. Siento un extraño cosquilleo por todo el cuerpo y estoy nerviosa. Muy nerviosa. Desabrocha mi sujetador para jugar con mis pezones. El móvil vuelve a sonar, pero ya no lo escucho de la misma forma; en estos instantes, lo único que percibo es un leve murmullo lejano. Muy lejano. Grito de placer cuando introduce su mano bajo mi ropa interior. Es tan guapo, tan sexi, tan provocador… Una parte de mí está convencida de que, después de esto, todo el interés que sentía hacia Mario desaparecerá de un plumazo, como si nunca hubiera estado ahí.  

    Y entonces, me penetra. Estoy húmeda, caliente y dispuesta. Dos embestidas después, rodamos por la cama para cambiar de posición. Mi cuerpo y su cuerpo conectan a la perfección, como si de alguna forma estuvieran hechos para encajar el uno con el otro. Me muevo lentamente hacia delante y hacia atrás, mirándole. Él tira de mí para que me agache y me besa con pasión. Sus manos están en mi cadera, guiando cada movimiento de mi cuerpo. Más y más fuerte. Más y más intenso. Más y más sensual. Tiemblo. Tiemblo de placer. Más besos, más caricias… Siento cómo el fuego crece en mí y cómo terminará incendiando cada parte de mí ser. Arrasando conmigo. Y entonces… exploto. El orgasmo es tan intenso, tan arrollador que me mareo. Él también estalla mientras yo me dejo caer sobre su cuerpo.  

    Apoyo la cabeza en su pecho y me quedo ahí inmóvil, escuchando el sonido de su corazón mientras poco a poco me voy relajando. Mi móvil sigue sonando de fondo.  

    —Estás solicitada —bromea, acariciándome la cabeza.  

    Estoy  a punto de responderle que, casi con seguridad, tiene que tratarse de Sergio. Pero no puedo. No digo nada porque, en este momento, comprendo lo que acaba de ocurrir entre nosotros. Lo que acabo de hacer. El incendio que minutos antes ardía en mí se extingue por completo y tiemblo, congelada, ante la idea de lo sucedido. Sabía que la culpa me corroería por dentro, pero… Pero no esperaba sentirme así. Sentirme… sucia.  

    Me levanto de la cama, aún mareada. Creo que todavía no he terminado de procesar lo que ha sucedido mientras recojo mi ropa con las manos temblorosas.  

    —¿Te marchas? —pregunta Mario, levantándose de un salto tras de mí.  

    No puedo responder. Ni siquiera me sale la voz.  

    —Esto…, esto… —tartamudeo, confusa—. Esto no está bien. No tenía que haber pasado.  

    Sé que no es culpa suya. Que sabía tan bien como él lo que estaba haciendo y que lo he buscado de la misma forma que él me buscaba a mí.  

    —No te vayas, Laura, por favor… —su voz suena rota y yo me deshago por un instante.  

    Vuelvo a flaquear y a dudar, porque aunque ya haya pasado… Aunque ya nos hayamos acostado, descubro que no. Mario no era un simple polvo y listo, una mera atracción. Es algo más. Una debilidad a la que no consigo resistirme.  

    Estoy a punto de ceder y de quedarme cuando, al recoger mi móvil de la mesa, veo que tengo más de diez llamadas perdidas de Sergio. No es común que me llame de esta forma.  

    —Tengo que irme —repito, mientras los ojos se me empañan y el nudo del pecho aprieta.  

    Maldita ansiedad.  

    Me visto apresurada y, sin siquiera mirarle, salgo de la habitación. Escucho cómo me llama de lejos pero no me doy la vuelta. Corro por el pasillo. “Esto ha sido un error”, me repito, una y otra vez.  
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    Me he pasado el trayecto en taxi llorando.  

    Por mucho que me intente relajar, no lo consigo. El vehículo se detiene frente a mi portal y yo me bajo, temblorosa. El móvil suena de nuevo. Esta vez ya no es Sergio; creo que se ha rendido y ha dejado de probar suerte. Es Mario. Y sé perfectamente que él no se rinde tan rápido.  

    Pago y me bajo. Me tiemblan las piernas y las manos mientras busco las llaves del portal. Sé que, si subo así, Sergi sospechará algo.  

    —Oye, chica, ¿te encuentras bien? —me grita el taxista por la ventanilla.  

    Supongo que estará alucinando con mi llorera.  

    —Sí, sí… Gracias.  

    Consigo dar con las llaves cuando el maldito móvil vuelve a sonar otra vez. Mario. Corto la llamada y sin sopesar mucho en lo que estoy haciendo, sin tiempo de preguntarme si me arrepentiré o no, le envío un mensaje.  

    “Lo siento. Todo esto ha sido un error… Perdón”.  

    Después, bloqueo su número de teléfono. Y, por último, lo elimino de la agenda y de los registros. Ya está. Adiós Mario. Como si nunca hubiera pasado. Como si nunca hubiera existido. Como si nunca jamás hubiera ocurrido lo que ha ocurrido. Como si yo aún siguiera siendo la misma de siempre.  

    Abro la puerta y, mientras espero el ascensor, me seco las lágrimas de los ojos y me esfuerzo por cambiar de actitud. ¿Qué diablos voy a hacer con mi vida? Contarle a Sergio la verdad no es una opción porque, si he de ser sincera conmigo misma, no tengo agallas. 

    Estoy arriba y sigo temblando. Abro la puerta. Todo está en silencio… Miro la hora de mi reloj y compruebo que son casi las dos de la madrugada. Supongo que Sergi se habrá cansado de esperar y se habrá marchado a la cama. O, al menos, es lo que hubiera hecho yo. Camino hasta la cocina en busca de un vaso de agua fría para aclararme la garganta cuando, de pronto, veo unas luces parpadeando tenuemente en el salón.  

    —¿Qué…?  

    Dejo el vaso de agua para después y me acerco a la sala. La mesa está repleta de pequeñas velas, casi consumidas, rodeando una caja envuelta de papel de regalo.  

    —Ya estás aquí…  

    Me giro hacia su voz.  

    Sergio está tumbado en el sofá y tapado con una manta. Ha debido de quedarse dormido mientras me esperaba.  

    —¿Qué es todo esto?  

    El nudo cada vez aprieta más y más.  

    Él se ríe.  

    —Eso de ahí es tu regalo de cumpleaños —me dice con voz tierna.  

    Intento encontrar un pequeño atisbo de enfado en su tono, pero no lo hay. Me encantaría que lo hubiera porque sé muy bien que me lo merezco.  

    —¿Mi cumpleaños? —repito, sin entender nada.  

    —Es mañana —me dice con una sonrisa—. Bueno, en realidad, son más de las doce… Así que es hoy —añade, señalando el reloj—. Feliz cumpleaños, cariño…  

    Se acerca hasta mí lentamente y me rodea con sus brazos antes de besarme. Presiona sus labios contra los míos y yo, de forma inconsciente, me aparto con rapidez de él. Hace menos de una hora era Mario el que me estaba besando, y ahora…  

    —¿Estás bien?  

    Asiento con rapidez y me acerco a la caja para disimular. Pretendía guardar la compostura, pero mientras arranco el papel de regalo me vengo abajo y me echo a llorar.  

    —¿Estás bien, cariño? —repite, dejando caer su mano sobre mi hombro de forma cariñosa.  

    Asiento con la cabeza.  

    —Es que… la verdad es que ni siquiera yo recordaba mi cumpleaños. Estoy emocionada —pienso, convencida de que no me creerá.  

    Sergio sabe que no soy de esa clase de chicas que se emociona a la primera de cambio. Pero me equivoco. No sospecha nada. Me mira con ojos tiernos y me abraza.  

    En el interior de la caja encuentro el bolso que llevaba persiguiendo una eternidad. Se me iba del presupuesto y, al final, siempre postergaba su compra.  

    —Gracias, amor… Me encanta —aseguro, conteniendo las lágrimas.  

    Él me abraza.  

    —Quería dártelo hoy porque te conozco y sé que mañana María y Susi te liarán hasta las tantas —me explica—. Aunque por lo que veo, hoy también ha tocado noche de chicas.  

    Asiento, ocultando mi rostro en su pecho para que no pueda verme la cara. Para que no pueda ver la mentira en mi mirada.  

    —Necesito irme a la cama… —murmuro con un nudo en el estómago—. Estoy agotada.  

    Sergi me escruta de hito a hito, extrañado por mi deprimente estado anímico.  

    —¿Estás bien? ¿Te encuentras bien?  

    Asiento de nuevo, deseando salir corriendo al lavabo.  

    —Solamente es agotamiento. Ha sido un día demasiado duro —miento con el corazón en un puño—. Estoy destrozada.  

    Sergi parece conformarse y me dice que me espera en la cama. Yo voy a lavarme los dientes y termino dándome una ducha de agua caliente. Muy caliente. Intento quitar el olor que Mario ha dejado en mi piel, pero no lo consigo. Es como si, de alguna extraña forma, se me hubiera quedado su perfume grabado en las fosas nasales.  

    Cuando me meto en la cama Sergio ya está dormido. Me tapo con las sábanas sabiendo que hoy, por mucho que me esfuerce, no conseguiré conciliar el sueño. En realidad, ni siquiera creo que consiga dejar de llorar.  
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    Una pequeña parte de mí cree que, en el fondo, el error no ha sido engañar a mi prometido con Mario. Esa parte de mí cree que el error, sin lugar a dudas, ha sido decirle adiós para siempre.  

    Cuando me despierto —si es que se puede considerar despertar al hecho de salir de la cama, porque hoy no he conseguido pegar ojo—, me quedo mirando el teléfono móvil mientras asimilo que no volverán a llegarme mensajes suyos. Está bloqueado en las redes sociales y en todas las aplicaciones. Aunque quisiera escribirle, no podría. No me sé su número de memoria.  

    Mario ha desaparecido… Y aunque una pequeña parte de mí sigue pensando que estoy dejando escapar algo que realmente podría encajar en mi vida, otra parte aún más grande me dice que he actuado bien poniendo un punto y final a esa aventura.  

    Me doy otra ducha, me maquillo para disimular mi horrible mal aspecto y salgo a desayunar. Para mi sorpresa, Sergi ya está levantado y sentado frente al ordenador.  

    —¿Qué haces despierto tan temprano? —pregunto, acercándome a él para darle un fugaz beso en los labios—. ¿No es demasiado pronto para ti? 

    Él sacude la cabeza sin apartar los ojos de la pantalla del ordenador.  

    —Tengo que preparar la presentación de la reunión —me explica, y me doy cuenta de que no tengo ni la menor idea de sobre qué está hablándome—. Por cierto, feliz cumpleaños.  

    —Gracias —respondo, con una sonrisa mientras la maldita opresión del pecho regresa a mí. 

    Saco un chicle del bolso y me lo llevo a la boca.  

    Lo de no fumar está resultando bastante más complicado que de costumbre.  

    Aprovecho y miro el móvil. El corazón se me acelera de forma descomunal cuando veo que tengo un nuevo mensaje sin leer. No sé por qué maldita razón, mi mente se forma ilusiones pensando que será alguien que es imposible que sea.  

    Es María.  

    “Necesito terapia… ¿Os veo esta tarde? Por favor. Guillermo y yo lo hemos dejado…” 

    Podría responder un “te lo he advertido” o un “lo mismo de siempre”, pero opto por escribir un “claro, esta tarde nos vemos. Ánimo y no pienses mucho hasta entonces”.  

    Sé por experiencia propia que darle muchas vueltas a la vida no sirve para absolutamente nada.  

    María responde un emoticono triste y después pone un “¡feliz cumpleaños!” con mil emoticonos de tartas y confeti. Sonrío. No estoy de humor y ni siquiera me apetece celebrarlo, pero me hace ilusión que ellas nunca se olviden de mi día especial.  

    —¿Te pongo un café? —pregunto de un grito para que Sergio me escuche.  

    Veo de fondo la caja, las velas y el bolso.  

    La verdad es que, cuando se lo propone, puede ser un verdadero detallista.  

    —Prefiero un té —responde.  

    Pongo a calentar el agua y la cafetera al mismo tiempo. Sergio suele ser más de infusiones, pero yo no sabría qué sería de mi existencia si, de pronto, me quitasen el café.  

    —Oye… He pensado que, si quieres, podemos dar la noticia a la familia el día que comamos con ellos para celebrar mi cumpleaños.   

    Sergi levanta la mirada de la pantalla y sonríe.  

    —Eso sería genial —asegura.  

    Le llevo el té.  

    Sigo sintiendo la opresión en el pecho, la ansiedad. Tengo ganas de vomitar y sé que me costará beberme el café con el estómago cerrado. Pero no he dormido y lo necesito si no quiero ser una zombi andante en la oficina.  

    Me estoy sirviendo la taza cuando veo a Sergio dejar la bolsita del té sobre la mesita del salón. Me acerco con un paño para recogerla y quitar la mancha. Odio que haga eso. Estoy a punto de echarla en la basura cuando veo varias revistas en el contener. Algunas son de agencias de viajes.  

    —¿Y esto? —inquiero, levantándolas en alto.  

    No es que Sergio sea, precisamente, un alma viajera.  

    —He pasado a pedir presupuestos para la boda en varios locales y, de comodín, me han dado esas revistas para la luna de miel —me explica—. Supongo que los restaurantes y las agencias tendrán algún acuerdo para mandarse entre ellos a los clientes.  

    —Ya… —murmuro, abriendo la revista y repasando alguna de las ofertas de forma distraída.  

    Intento concentrarme en imaginarme mi boda y mi luna de miel… Pero lo único que mi cabeza es capaz de reproducir sucedió anoche. Joder. Necesito olvidarlo. Necesito resetear y que Mario desaparezca de la misma forma que ha desaparecido de mi teléfono.  

    —Pero no tienes de qué preocuparte —continúa Sergi—. No te asustes. Era solamente para saber cómo andábamos con los ahorros y si nos podíamos permitir algo medianamente grande —explica, con la vista fija en la pantalla—. Nada de presión, tranquila.  

    —Ya… —repito, ojeando cada página mientras la imagen de Mario sin camiseta se reproduce en mis retinas—, ¿y podemos?  

    Continúo la conversación como si fuera una autómata programada para ello. En realidad, ni siquiera le presto atención.  

    —Sí, podemos. Si te apetece casarte por todo lo alto, así será.  

    Me quedo mirando una página en concreto. Detallan una romántica y preciosa luna de miel por África, haciendo un safari y viendo animales en su hábitat natural. Me encanta. Siento un pinchazo al recordar que ese mismo viaje salió en una de las charlas de la azotea que mantuve con Mario. “¡Joder, Laura!”, me dice mi conciencia, ¡olvídale! 

    Y lo intento, pero…  

    —Sergi… ¿Te gustaría hacer un safari por África en nuestra luna de miel? 

    Le miro. Él suelta una risotada irónica.  

    —¿Hablas en serio?  

    Asiento sin decir nada en voz alta.  

    Él tiene que apartar la vista del ordenador y mirarme para ver mi respuesta. Se irrita, pero solamente le dura unos segundos.  

    —No te imagino haciendo algo así —se ríe, volviendo a desviar la concentración hacia el ordenador—. No, no me gustaría. Lo último que me apetece es perseguir un león en mi luna de mil.  

    —¿Y un viaje para ver una aurora boreal? ¿Te gustaría? 

    Sergio suelta otra risotada y me mira de reojo.  

    —¿Pero me hablas en serio, Lau? —pregunta—. ¿De verdad querrías pasar congelada tu luna de miel? 

    Me encojo de hombros.  

    Parece romántico. Al menos, en mi cabeza.  

    —¿Y qué te gustaría? —pregunto, mientras una mala sensación se apodera de mí.  

    —Pues a ver… —me dice, pensativo—. Nada que tenga playa. Ni animales, ni pasar frío, ni bosques, ni selva. Eso por descontado. Lo suyo sería buscar un buen hotel, alguno lujoso, con buenos servicios y una buena piscina. Uno de esos resorts que están tan de moda y de los que no se necesita salir.  

    La mala sensación sigue creciendo.  

    Conozco a Sergio y sé de buena mano que no le gusta viajar, pero…  

    —¿Y por qué no uno de esos pero cerca de la playa?  

    Levanta la vista un instante para fulminarme.  

    —Odio la playa, ya lo sabes. No me gusta la arena y no me gusta el salitre. Es asqueroso.  

    Trago saliva, procurando que no me siente mal.  

    En realidad, conozco de sobra a Sergi y sabía que esto sería así. Que no nos pondríamos de acuerdo tan fácilmente. Entonces, ¿por qué me molesta tanto? ¿Por qué vuelvo a tener esa extraña sensación de que no encajamos?  

    —Encontraremos un buen hotel, estate tranquila —me anima al ver mi mala cara—. Y… ¿qué te parece si quedamos con tus padres mañana para comer?  

    Intento no pensar en Mario y en esa maldita conversación.  

    Todavía recuerdo sus respuestas; “ver un gorila en libertad tiene que ser una pasada… Ser consciente de que provienes de ese ser que está a tan pocos metros de ti”. O cuando me dijo que “ir a India debe de ser alucinante por el simple hecho de experimentar un cambio tan radical de cultura”. El nudo aprieta, mucho.  

    —No sé…  

    —¿Quieres que les llame yo?  

    Mario sigue en mi cabeza.  

    “¿Crees que son Photoshop?”, le pregunté yo respecto a las auroras boreales. “No lo sé, pero si realmente son así tienen que impresionar muchísimo”, me respondió, señalando el cielo de Madrid, “¿te imaginas ahora viendo un millar de colores que flotan sobre nuestras cabezas?”.  

    —Sergio… —murmuro, ignorándole—, ¿serías capaz de viajar a la India por mí? 

    Él se ríe.  

    —Creo que ese viaje te lo dejaré hacer con Susana y María —responde.  

    —¿Pero serías capaz de sacrificarte y hacerlo? ¿De hacer kayak? ¿De nadar con tiburones en el Caribe?  

    Me mira de reojo, sin comprender a qué vienen esas preguntas.  

    —¿Por qué tendría que sacrificarme si puedes hacer todas esas cosas con otra persona? —inquiere, sorprendido—. Además, ¿desde cuándo quieres nadar con tiburones? 

    Sacudo la cabeza, dejando el café de lado y plantándome frente a él.  

    —¿Qué hacemos juntos si no compartimos nada, Sergio? —pregunto muy seria, mirándole fijamente—. ¿Por qué nos casamos?  

    Él deja el ordenador.  

    Ahora sí que sí tengo toda su atención. El cien por cien.  

    —¿Estás hablando en serio? 

    No respondo. Creo que cuando ve mi gesto serio obtiene una respuesta automáticamente.  

    —Joder, Laura… Pues estamos juntos porque nos queremos. Así de simple —me dice—. ¿Acaso hemos tenido problemas de convivencia durante todos estos años? No, ¿verdad? 

    —No…, pero no los hemos tenido porque yo he cambiado. He dejado de hacer todo lo que me gustaba para pasar a… no hacer nada. A tener una vida tranquila, una vida que a ti te gusta. No a mí.  

    Sergio me mira muy serio.  

    Yo, mientras tanto, noto cómo la opresión del pecho se va desinflando poco a poco. Empiezo a poder respirar.  

    —No hablarás en serio… —me dice, mirándome fijamente—. ¿No? 

    Asiento y, sin querer, sonrío.  

    —No quiero casarme, Sergio.  

    Me mira con incredulidad, todavía dudando en si estoy bromeando o no.  

    —Y tampoco creo que lo nuestro vaya a ningún lado —admito, encogiéndome de hombros.  

    Puedo ver la incredulidad en su mirada.  

    —Esto es una broma —me dice, muy serio, aunque en el fondo ve que le estoy hablando con claridad y consciencia—. ¿Me estás dejando? 

    Asiento con la cabeza, sintiéndome una extraña en mi propio cuerpo.  

    De repente, me siento valiente. Me siento fuerte.  

    —Te quiero. Te quiero mucho, pero… —le explico, buscando las palabras—. Creo que no estoy enamorada de ti. O, al menos, no lo suficiente para casarme.  

    Sergio parece espantado. 

    Salta la alarma de mi móvil. Esa que anuncia que debo salir corriendo si no quiero perder el autobús.  

    —No me puedo creer lo que me estás diciendo… No es verdad.  

    Suspiro hondo y me siento a su lado.  

    —Lo siento. Lo siento muchísimo, pero… Creo que separar nuestros caminos es la única forma de que, en un futuro, podamos encontrar la felicidad.  

    Sergi no me responde. 

    Me mira espantado, incapaz de creer lo que le estoy diciendo.  

    —Tengo que irme… —murmuro, levantándome.  

    —¿En serio? ¿Vas a ser capaz de irte a trabajar después de decirme esto? 

    “O trabajo, o me echan”, pienso en mi interior.  

    —Lo siento, Ser, de verdad. Pero tengo que irme… —le digo, procurando ser comprensiva—. Nos vemos luego, si quieres, y hablamos…  

    —¡No! —responde, rabioso—. ¿Me estás dejando, Laura?  

    Yo ya estoy preparada para salir de casa.  

    Trago saliva. Sé que es duro, pero por primera vez en mucho tiempo, sé que esto es lo mejor para mí. Y lo tengo claro.  

    —Sí. Lo siento.  

    Sergio se levanta y, después de echarme una mirada de desprecio, se dirige a nuestra habitación. Escucho un fuerte portazo, que provoca que pegue un respingo, y decido que ha llegado la hora de irme y dejarle a solas. Dejar que lo asimile… Al igual que yo, aunque no fuera consciente, lo he estado haciendo estos últimos días. 

    Cuando salgo del portal me doy cuenta de que brilla el sol. Por fin, después de muchísimo tiempo, el temporal parece haber amainado. Sé que coger el autobús ha dejado de ser una opción, así que decido ir dando un paseo hasta la oficina. Creí que después de decir lo que realmente sentía en voz alta estaría destrozada, pero no. Me siento bien. Me siento… liberada.  

    Tiro a la basura el chicle que tengo en la boca y acelero el paso para llegar a tiempo. Y lo consigo.  

    Cuando me siento en mi escritorio, me noto extraña. Sé que en algún momento me vendré abajo, pero ahora mismo lo único que tengo en mente es el día de ayer. O, bueno, mejor dicho… a él. A Mario.  

    Una parte de mí se siente realmente estúpida por haberle dejado escapar. Y otra parte de mí, además, se pregunta si existirá la opción de recuperarle.  

    Enciendo el ordenador mientras decido que le volveré a pedir su teléfono a Susi en cuanto tenga ocasión. Sí, los amores a primera vista son absurdos. No se trata de Cupido ni de amar perdidamente de un solo vistazo. Se trata de encajar. De encontrar eso que uno andaba buscando sin saber que lo estaba haciendo. Y creo que, después de todo, yo lo he encontrado.  

    Abro El Consultorio. Tengo la cabeza tan ocupada en analizar mi desastrosa vida que decido empezar por lo fácil y dejar lo complicado para después. Rezo internamente porque las consultas puedan responderse de forma rápida y sencilla cuando, de pronto, veo sus mensajes.  

    “¿Qué hago si la chica de la que me he enamorado pasa de mí?”  

    “¿Cómo conquisto a una mujer prometida?” 

    “Estoy convencido de haberme enamorado en dos citas. ¿Es posible?”  

    Sonrío mientras decido compartir esa última consulta.  

    “Es posible. Creo que a mí también me ha pasado”, escribo, imaginándome sus ojos avellana y su pelo moreno. Imaginando su olor, su entusiasmo. Imaginando que, muy pronto, volveré a subirme en esa moto para ir a cenar con él.  

    Y sin pensármelo una vez más, pulso la tecla de compartir.  

    Es curioso, pero por primera vez, entiendo ese dicho que reza: “el amor puede estar en cualquier esquina, nunca sabes dónde lo vas a encontrar…” 

    





   





Epílogo 

      

    —No consigo conectar la maldita videollamada —refunfuño, peleándome con la Tablet.  

    Mario se coloca detrás de mí, despeja mi cabello a un lado y me besa delicadamente en la nuca.  

    Me giro y le sonrío.  

    Está guapísimo con ese turbante en la cabeza. Y la barbita que se ha dejado durante el viaje… ¡Dios, le queda demasiado sexi! Ahora que lo pienso, ha sido una verdadera suerte que se olvidase la maquinilla de afeitar en casa.  

    —¿Lo consigues?  

    Sacudo la cabeza de un lado a otro, desesperada, mientras aporreo la imagen que marca la escasa red wifi que recibo.  

    —Bueno, tranquila… Todavía hay tiempo para solucionarlo —me dice, quitándome la Tablet de las manos para probar suerte él.  

    Frunzo el ceño, escéptica, y me cruzo de brazos.  

    —¿Qué te hace pensar que tú si podrás conectarte?  

    Él sonríe sin decir nada.  

    Alzo la mirada al frente. Está todo precioso. Tengo que admitir que lo han decorado todo con muchísimo gusto, aunque también diré que lo suyo nos ha costado. Sobre la alfombra cuelgan miles de flores de colores. Al fondo, un espejo para que podamos contemplar nuestra propia unión desde otra perspectiva. Me alejo un par de metros para observar mi reflejo en él. Llevo un precioso traje de dos piezas elaborado con hilos de seda roja y cristales que lo hacen resplandecer incluso con la escasa luz del ambiente. Me decidí por el rojo porque, según los hindús, este color simboliza la pasión, la alegría, la fortuna y la prosperidad. Mi cabello está cubierto por un velo precioso, decorado con una cenefa bordada a mano. Muevo mis manos y observo los increíbles dibujos de henna que ahora las decoran. Son símbolos hindús, pero si te fijas bien, entre ellos, puedes encontrar la inicial de Mario. Le miro a él, que sigue peleándose con la Tablet sin obtener ningún resultado. Va vestido con un tradicional dhoti dorado y blanco. Está guapísimo, la verdad.  

    —¡Lo tengo! —me dice.  

    Corro a su lado. La pantalla, que hasta ahora era un borrón, por fin muestra a Susana y Mery.  

    —¡¡Chicas!! —grito, emocionada, incapaz de contener un par de lagrimillas.  

    La imagen tarda un par de segundos en descongelarse. Cuando lo hace, las veo saltando y gritando. Mery también llora de la emoción.  

    —¿Nos veis bien? —inquiere Mario, estrechándome contra él.  

    Ambas asienten, emocionadísimas.  

    —No me creo que vayas a ser la primera en casarte —se ríe Mery, a la que creo que jamás había visto tan ilusionada.  

    Yo suelto una risotada y asiento.  

    —Yo tampoco me lo creo aún.  

    El juez nos pregunta si estamos listos. Solamente estamos Mario, yo, la persona que nos va a casar y el fotógrafo que hemos contratado para inmortalizar el momento.  

    Ambos asentimos, radiantes, y nos acercamos al altar. Nos colocamos de rodillas en la alfombrilla mientras el hombre une nuestras manos, atadas con un lazo de seda, y suelta un sermón que ninguno de los dos entendemos. Pero no nos importa. Queríamos una boda hindú tradicional y eso es lo que tenemos, ¿no?  

    —Ahora… En vuestro idioma… —chaporrea en castellano—. ¿Queréis ser… marido y mujer?  

    Ambos nos miramos a los ojos.  

    Puede que está no sea la boda con la que mi madre lleva soñando toda su vida para mí. Puede que no tenga a mis amigas aquí, conmigo. Puede que todo sea muy improvisado. Pero estamos solos, él y yo. Y creo que todo lo demás dejó de importarme en el momento en el que descubrí lo que significaba perder la cabeza por amor.  

    —Sí, quiero —respondemos con una sonrisa en los labios.  

    Mario se acerca a mí y me besa con locura, mientras que, de fondo, mis dos amigas gritan sin control a través de un altavoz.  

    El beso se vuelve eterno. Ni siquiera sé cuánto dura, pero no importa, no tenemos prisa. Nadie nos espera y, ahora mismo, solamente existimos nosotros. No tengo ni la menor idea de si en la luna de miel conseguiremos ver las auroras boreales con las que tanto he soñado o si se me congelarán los pies cuando pise la nieve.  

    Lo único que sé es que, junto a él, el viaje merecerá la pena.  

    Siempre.  
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    NOTA DEL AUTOR 

      

      

    Querido lector; 

    Antes de despedirme, quiero darte las gracias por haberle concedido una oportunidad a esta historia y, sobre todo, por habérmela concedido a mí.  

    Espero que, en un futuro, volvamos a caminar juntos entre letras y que nuestros caminos vuelvan a cruzarse.  

    Si te ha gustado la historia o si quieres hacerme llegar tu opinión, me encantará leerla en los comentarios de Amazon. Te agradeceré enormemente ese pequeño detalle de tu parte.  

    Atentamente,  

    Christian Martins. 
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OTROS TÍTULOS DEL AUTOR 

      

    Todas las novelas de Christian Martins están disponibles en los mercados de Amazon, tanto en papel como en eBook. 
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